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Para los conspiranoides, 

esos locos que cuestionan la 
oficialidad de la, verdad, 

y para los normales, 

esos locos de la oficialidad. 
Seas de lo que-seas, gracias por 
tu elección en Universo Borg. 
Miguel Alda y Anais Abbot 


ACCIONES 
INMO BI- 
LIARIAS 


Alguien ha metido la 
mano 


Tras leer esta historia, cerré el 
Diario de Cádiz, perplejo, por- 
que, en los acontecimientos que 
allí se relataban, yo estuve bas- 
tante implicado,-y sabía dónde 
se encontraban realmente esos 
billetes. 

Antes de empezar a hablar, quie- 
ro que quede bien claro que YO 
NO,HE ROBADO NADA, y 
que aunque soy rico, lo confieso, 
también tengo que decir que soy 
honrado... 

Yo estudié economía, y sí, per- 
tenezco a esa profesión que pre- 
dice un alud cuando la nieve nos 
llega ya hasta la coronilla, para 
luego afirmar, serenamente, que 
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ya lo habíamos avisado. 

Mi trabajo me costó no apren- 
der nada en la facultad, aparte 
de lo que ya sabíamos de ante- 
mano: que el dinero nos sirve 
para comprar cosas con las que 
luego hacer más dinero; lo único 
que me pareció interesante fue 
escuchar que la mejor. manera 
de no equivocarse es estar cons- 
tantemente prediciendo que vie- 
ne un alud, y todos conocemos 
el cuento del pastor y el lobo... 

Perdonen si me-voy por los ce- 
rros de Úbeda, pero a mi edad, 
ya no hay nada que me guste 
más que una, buena charla, espe- 
cialmente si se trata de algo tan 
cercano; porque sepan ustedes 
que soy muy amigo de la fami- 
lía, muy, mucho y, debo aclarar 
de antemano, que si hago todo 
esto es por su bien. 


1 
Narciso 


Narciso Ibáñez me-dijo que la 
cosa no pintaba bien. Narciso es 
el privado que utilizo para las 
auditorias, ya saben, eso que pa- 
sa cuando los/aceionistas se po- 
nen nerviosos porque sospechan 
que alguien ha metido la mano. 
Pues bien, cuando esto sucede, 
Narciso es el que encuentra las 
manos. 

Cuando se lo propuse, Narciso 
aceptó encantado, casi ilusiona- 
do, y, al igual que yo, quería 
ayudar a mi amigo con esto. So- 
bretodo, cuando se enteró de 
que era un robo como los de 
antes, ya que Narciso, como yo, 
también tiene una edad. 
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2 
La criada 


Así que como si fuera Ágatha 
jugando al Cluedo, primero sos- 
pechó de la criada. Yo le dije a 
Narciso que era normal que le 
contestara que-para estar lim- 
piando, prefería limpiar su casa 
antes que la de mi amigo, pe- 
ro nadie le pagaba por limpiar 
su casa, y por limpiar esta, sí; 
aunque su situación no hubiera 
cambiado mucho. 

Supimos qgie la mujer se había 
sacado en su país un máster 
en antropología tropical, asun- 
to esto importaba aquí, en es- 
te asunto, lo mismo que en su 
país o en el nuestro. No obstan- 
te, le dijo a Narciso dos cosas 
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que nos resultaron intrigantes: 
una, que mi amigo había estado 
preguntándole por Cuba; y dos, 
que le había encargado reservar 
billetes con este destino para fe 
chas próximas. ¿Mi amigo en 
Cuba...? Esto ya me pareció. ra- 
ro. 


3 
La esposa 


Después, Narciso indagó a su 
virtuosísima esposa con mucho 
tiento, eso sí. Y a ella, que no se 
le escapaba nada de la casa, se 
extrañó sinceramente de la noti- 
cia, igual que yo, y es que somos 
muy, muy amigos. Su omnipo- 
tente esposa comentó que, en 
todo caso, si tenían que viajar 
sería a Amberes otra vez. Narci- 
sole pidió, por favor, que no le 
comentara nada, para que no di- 
ficultase la investigación, y esto 
causó una reverendísima indig- 
nación en ella, y le contestó que 
ella sabía perfectamente cuando 
un asunto, tratándose mi amigo 
de un escritor muy popular, no 
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debía salir del estricto circulo de 
afines, o dicho con sus propias 
palabras: sabía cuándo se esta- 
ba escupiendo hacia arriba. Era 
todo temperamento la onerosa. 
señora. 


4 
Rogelio, el de 
Amberes 


Mi amigo y yo teníamos un 
amigo en común en Amberes, 
Rogelio Shtocksz, amistad de fa- 
milia que se remontaba al tiem- 
po de los sefarditas. Tuve que 
hacérselo/-saber a Narciso, cuan- 
do este me informó de que la 
majestuosa señora le había acla- 
rado. que los motivos del viaje 
a Amberes eran estrictamente 
personales, y claro, Narciso no 
quiso insistir más. 

Rogelio Shtocksz se dedicaba 
al negocio de diamantes, bueno, 
el sólo los tasaba, pero disfru- 
taba contando que tenía asun- 
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tos de millones entremanos, y 
lo cierto es que no mentía. Dos 
maletas y un día después me 
hallaba abrazando a mi amigo 
Rogelio y haciendo las cumpli 
das presentaciones. Narciso lo 
miraba con suspicacia, estaba 
seguro de que no nos iba a con- 
tar la verdad. Yo también tenía 
serias dudas teniendo en cuenta 
lo que nos había confesado “el 
niño” sobre su papá: ¿Por qué se 
llevaba todo el día mirando el 
mapa ese del'satélite en el or- 
denador? ¿Mi amigo, internet? 
¿Y para quéle preguntaría a su 
“niño” si los bancos de la red 
eran seguros? Frente a esta pre- 
gunta yo siempre le respondo a 
mis clientes que el dinero que 
no se toca no se puede perder... 
Debo decir que me encanta ver 
la cara que se les pone después 
de escuchar semejante tontería. 

Rogelio nos escuchó atentamen- 
te, y, después de escuchar nues- 
tras graves acusaciones sobre 


nuestro amigo común, llamó a 
la perfecta, esbozando yo diría 
que una leve sonrisa. Tras la lla- 
mada dijo que, debido al cariz 
que estaba tomando la conversa, 
ción y en aras de nuestra amis- 
tad, era conveniente no prose= 
guir con la reunión, y me faci- 
litó una dirección anotada en 
un papel: Centro asociado “Un 
Mundo Feliz” junto cow la ca- 
lle al pie, y lueo, añadió: Los 
pondré al tanto de su visita y, 
por cierto, me dice su magnifi- 
cencia que no hace falta que in- 
terroguéiss al butanero pues hace 
tiempo que disfrutan del ahorra- 
dor sistema de placas solares. 
La. apariencia del nombrecito: 
“Un Mundo Feliz” nos sonó de 
inmediato a “isla paraíso”, ya 
saben, estos sitios donde se com- 
pra uno a uno mismo lo que le 
costó dos, a diez, y lo vende a 
quince en su país diciendo que 
solo ganó cinco. De verdad que 
no sé por qué lo llamaran pa- 


raíso, quizás para esconder que, 
en realidad, es el infierno del 
fisco. Pero no, Un Mundo Feliz 
resultó ser otra cosa. 


Nueva York, Un 
Mundo Feliz 


De camino, Narciso iba arro- 
jando un poco de luz sobre el 
asunto: seguro que pensó en in- 
vertir en ladrillo, en Cuba; aho- 
ra que vienen los.americanos, va 
a mover el dinero en diamantes 
a través de un paraíso fiscal y 
a hacerla transacción en dine- 
ro por Internet de una cuenta a 
otra. 

Las dudas morales me embar- 
gaban, soy honrado pero es que 
también soy muy, muy amigo 
de él y de su familia. 

Un Mundo Feliz resultó ser un 
paraíso pero no de los que yo 
pensaba sino uno de esos tem- 
plos del descanso para altos eje- 
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cutivos que han estado someti- 
dos a altos niveles de presión 
y estrés, y que se han quedado 
ún poco tocados”. Según te lo 
venden, es un centro de alto es- 
tanding, exclusivo, para el des- 
canso del cuerpo, la paz mental 
y la cura del alma. 

Tras media hora esperando al 
Doctor Hotlz, y tras otra me- 
dia de verborrea sicológica, el 
doctor nos dijo lo siguiente: 

—Su amigo, mi paciente, con- 
funde el sueño con la realidad, 
y en sus sueños él cree que el 
dinero aun le perdura, no com- 
prende cómo le ha podido durar 
menos que ese televisor que afir- 
ma que posee, cada vez que lo 
ve, retrocede en los avances que 
habíamos hecho en la terapia; 
pero al parecer, su majestuosa 
señora le tiene un cariño espe- 
cial, y creo que no he podido ser 
todo lo contundente que debiera 
a este respecto, pero no hay du- 
da, el diagnóstico es depresión 


post-crisis. 

Mil perdones a su alteza, por 
romper la sorpresa de su via- 
je aniversario de boda a Cuba. 
Mil perdones a su “niño” por es; 
tropearle una feliz estancia solo 
en casa. Y no tengo palabras 
para excusarme con mi amigo, 
en parte porque fui yo. quier le 
habló de las ventajas de las ac- 
ciones de inmobiliarias...-Nadie 
podía imaginarse que iba a es- 
tallar la burbuja, 

Aunque yo se lo. advertí. 


EL LÁPIZ 
DE LA 
LUNA 


I 


—Es lo que nos espera, amigo, 
no lo dudes. Ya no nos van a 
poder colar la trola de que las 
centrales nucleares son seguras. 
Pasó el terremoto, una desgra- 
cia, pero pasó; ahora bien, si 
llega a pillar a una de-estas por 
medio, habríamos tenido proble- 
mas durante décadas y décadas. 
Y no se ha hablado de los resi- 
duos que andan circulando por 
ahí, o de los desechos, que to- 
davía son peores. Si un terremo- 
to rompeun vertedero, prepára- 
te a hacerlas maletas. De vuelta 
al petróleo, y eso que nos que- 
dan'dos gotas. 

Mi amigo sabía mucho de esto, 
me gustaba escucharlo. 

-—Eso es mentira, hombre, no 
seas ingenuo. Eso es para asus- 
tarnos, para meternos las nu- 
cleares y ya está —Arrumpió en 
la conversación Álvaro, un poco 
más allá en la barra, mientras 


cerraba el periódico—. Eso y lo 
del cambio climático. Asustavie- 
jas. ¿No crees que si eso fuera 
así, los coches hace tiempo ya 
que serían eléctricos? ¡Vamos, 
hombre! 

—La generación de electrici- 
dad necesita también de com- 
bustibles fósiles. No sueltan pren- 
da con las renovables porque sa- 
ben perfectamente que a poco 
que se desarrolle esa tecnología, 
se acabaron las facturas. 

— ¡Las facturas? —le pregunté un 
tanto asombrado. 

—¡Claro, hombre! El sol y el 
viento están ahí. Esa tecnología 
es mucho más factible en pe- 
queños sistemas independientes. 
Acabaremos suministrándonos 
nuestra propia energía, y eso es 
lo que no les gusta. Y ahora 
están con lo de Libia. Dema- 
siados intereses. Yo no sé que 
pensar, la verdad. 

—Pues que te digo yo, que es 
lo mismo de Irak. ¡Lo mismo! 


— Álvaro nos hizo un brindis con 
su gesto para que afirmáramos 
también. 

Pero mi amigo no estaba muy 
convencido, no mantenía, res- 
pecto a esta información, la mis- 
ma certera clarividencia que Álva- 
ro. 

—No sé, no sé —repetía mien- 
tras que Álvaro argumentaba 
que se trataba de dinerito, de 
petróleo, que por eso había tan- 
ques y aviones. 

—Mira, ¿entonces, por qué no 
se movió un dedo cuando Túnez 
y Egipto? 

—No sé, no sé. 

Mi amigo seguía con la misma 
cantinela, escuchándolo muy se- 
rena y atentamente. En vista de 
que mi amigo no cedía, Álvaro 
apuró el café en vaso de cris- 
tal, lo depositó de un golpe en 
la barra, y con un Hasta lue- 
go, señores, seguid en babialan- 
dia, se marchó murmurando pa- 
ra sí mismo. 


Cuando vi a Alvaro desapare- 
cer por la puerta, supe que la 
cosa se iba a poner mejor. 


II 


Yo, que sabía que mi amigo 
tenía la premisa de no alentar 
una conversación cuando un pun- 
to de vista se sostenía de ma- 
nera airada, esperé paciente a 
que Alvaro se alejara de la puer- 
ta del “Café del'poeta”. Enton- 
ces sería cuando él, seguro, nos 
daría su opinión al respecto. Y 
digo nos, porque Papí, el cama- 
rero, se acercó mientras secaba 
un Vaso. 

Papí era argelino, y estaba in- 
teresado en el tema. La verdad 
es que me admiraba que, a pesar 
de tener algo de dificultad con el 
idioma, se mostrara siempre tan 
interesado por lo que hablába- 
mos. Casi nadie lo hacía. 

Papí sostenía, que en Argelia 


se hablaba mucho de política 
y achacaba a la televisión de 
aquí la culpa de que estuviéra- 
mos todos como tontitos, según 
él. Tal vez, también influía el 
hecho de que éramos de los po- 
cos que le tratábamo, casi'in= 
cluso de esa manera ridícula y 
paternalista que tienen los de 
aquí con los inmigrantes cuando 
se sienten culpables o se 'solida- 
rizan'con sus penas. 

Mi amigo esperó a que Papí sir- 
viera una de tortilla y comenzó su 
argumentación. 

—Ya os.he dicho que esto de 
la crisis mo ha sido más que una 
estafa. Una gran estafa. Una 
estafa globalizada donde todos 
perdían y ganaban sólo unos po- 
cos. Vamos a ver, se sostenía el 
precio del dinero a la baja, el in- 
terés, porque la inflación, la su- 
bida de los precios, estaba con- 
tenida. La razón que nos dieron 
era porque el crecimiento favo- 
recía la competitividad y todo 


ese rollo. Ahora yo os pregun- 
to: ¿si esto era así, por qué no 
ocurría lo mismo con el precio 
de la vivienda? Porque el precio 
de la vivienda se duplicaba... no 
os olvidéis. 

—¿ Por qué, por qué? —preguntamos, 
Papí y yo, esperando la ¡lumi- 
nación a la que nos tenía.acos- 
tumbrados. 

—Pues porque nos mentían. Va- 
mos a ver, los sueldos suben 
respecto al IPG, el índice de 
precios al consumo— dijo recal- 
cando el significado de las si- 
glas. —Todo el mundo está con 
lo del euro y el redondeo, ¿pero 
qué más da? ¿Qué más da que 
un café en un bar suba un veinte 
por ciento? ¿Qué te va a supo- 
ner? ¿Cuatro o cinco euros al 
mes? —Papí asentía. —Pero... 
¿Y si una vivienda pasa de cos- 
tar cien mil a doscientos mil? 
¿Cuánto te va suponer de más 
en tiempo y dinero cuando pi- 
das una hipoteca? ¿Si la vivien- 


da duplicaba su precio, cómo 
podían decir que la inflación es- 
taba controlada? 

—Porque los sueldos subían en 
base a la inflación —me aven- 
turé a decir como si estuviera 
en el colegio y esperara la apro- 
bación del maestro. 

—En efecto, de tal manera.que 
el endeudamiento delas familias 
se disparó. Pero también el de 
la pequeña y mediana empre- 
sa, que cuando cobraba pedidos 
de diez mil, recibía pedidos por 
veinte mil. 

—¿Y cómo-.que la gente no 
protestó? —Indagó a mi amigo, 
Papí. 

— Aquí tenemos respuesta pa- 
ra todo en nuestro refranero: “pan 
para hoy y hambre para mañana”. 
La avaricia, Papí, la avaricia que 
es muy tentadora. El ladrillo era 
una inversión segura, así había 
sido históricamente, y tras esa 
falsa premisa se escudaron. 

—Pero no fue así, los bancos 


tras la crisis no daban crédito. 
El precio de la vivienda se es- 
tancó, ¿no? 

—Dejando a miles de familias 
encerradas en una trampa mor; 
tal, y a miles de empresas tam- 
bién, y a montones de gente 
sin trabajo. Si, amigo así fue 
y así es. 

Mi amigo adquirió. un gesto 
grave, casi de dolor. Papíy yo lo 
adquirimos también, nos queda- 
mos muy callados. Papí se atre- 
vió a romper el silencio. 

— Queréis algo para refresca- 
ros? “Yo lo invito” . 

Nos trajo unos refrescos, pega- 
mos un trago, me quedé pensa- 
tivo: 

—De todas formas no entiendo 
qué relación puede guardar esto 
con Libia —dije. 

Papí estaba conmigo. 

— Todo guarda relación. Si la 
encuentras, aunque no lo parez- 
ca, es como el lápiz de la Luna. 


No sabía que quería decir con 
lo del lápiz de la Luna, de todas 
maneras dejé que continuara ha- 
blando. 

—La globalización ha converti- 
do el mundo en un enorme jue- 
go de ajedrez donde se juegan 
múltiples partidas simultánea- 
mente. Las piezas son.unas po- 
cas macrocorporaciones finan- 
cieras. Unas son reinas y tienen 
mucha movilidad; otras reyes, 
t están muy protegidas; algu- 
nas todavía peones que inten- 
tan convertirse en reinas. Las 
reglas del juego las impone el 
fondo monetario internacional, 
el juez es el banco mundial. Y 
el campeón mundial que juega 
las simultáneas, el mercado. Sus 
oponentes, pues la mayoría de 
las siete mil y pico de millones 
de almas que pueblan el plane- 
ta. Y que esos siete mil millones 
y pico se muevan hacia donde 
el mercado quiere es una tarea 
de organización, de elaborada 


organización. 

—Y eso ¿qué quiere decir?—. 

Lo desafié, ya que pensaba que 
no me había dado ninguna res- 
puesta. 

—Pues quiere decir que, por 
un lado se está jugando la pat- 
tida del petróleo, y por otro, la 
deslocalización en la búsqueda 
de mano de obra barata. No se 
puede jugar dos veces la misma 
ficha que con Irak, armas de des- 
trucción masiva, torres gemelas 
y todo eso, ya que los seis mil 
y pico millones estarían al qui- 
te, y ya no les saldría bien, no 
sería una. buena jugada. Mejor 
se prepara la jugada en otros 
territorios más afines, Túnez y 
Egipto. Se mueven los hilos ne- 
cesarios para que la oposición se 
anime, por ejemplo, asegurándo- 
les que el ejército de esos países 
no va a actuar. Á continuación 
hay que fomentar una opinión 
internacional de aprobación, y 
se deja a todo el mundo desco- 


locado y sin saber qué opinar 
cuando se toca a Libia y a su 
petróleo. 

—¿Eso no pude ser, quieres de- 
cir que gente del Magreb actúa 
de acuerdo con corporaciones? — 
dijo el camarero con su carac- 
terístico español. 

—No, no, la gente del Magreb 
pide libertad y democracia de 
corazón, esa es la trampa de la 
jugada, que la gente de buen co- 
razón va a presionar en la mis- 
ma dirección para que no se les 
abandone asu suerte. Es una ju- 
gada maestra, Pero el petróleo 
de Libia.y de Irak va a dejar 
de ser para los habitantes de 
Europa porque China lo nece- 
sita, bueno China no, sino las 
macrocorporaciones financieras 
que han invertido para que se 
produzca allí. Si los trabajado- 
res de China supieran que lo que 
ellos fabrican se vende aquí en 
la mayoría de los casos mil veces 
más caro que lo que les cuesta 


producirlos... eso sí que gene- 
raría revueltas sociales. Porque 
allí, mientras que no lo sepan, 
con el tiempo, sí que tendrán 
en un futuro no muy lejano la, 
sartén cogida por el mango. Pe- 
ro aquí, salvo casas, con nues- 
tros sueldos, y ojo que creo que 
son insuficientes, ¿qué vamos a 
fabricar? 

—Pero aquí no vamos a-permi- 
tir eso. Eso sí que no. Europa 
ha luchado y luchará siempre 
por las conquistas sociales. 

—En las democracias occiden- 
tales hace tiempo que el pueblo 
perdió sú.poder. Escogemos ges- 
tores, no gobernantes. No diri- 
gen, gestionan mejor o peor una 
política que les viene impuesta. 
La sociedad del bienestar ha de- 
jado de ser útil. 

—No tene que ser útil, tene 
que ser justa. Tener educación 
y sanidad gratis, eso está bien 
para todos los pueblos, somos 
seres humanos. 


—No, no somos seres huma- 
nos, somos cifras en una curva 
de gráficos de dividendos. Una 
vez desmembrado el bloque so- 
viético, no existe necesidad al- 
guna en demostrar que el capi- 
talismo es más beneficioso/pa= 
ra el ciudadano que el comunis- 
mo soviético, comunismo. que, 
por otra parte, no era más que 
una dictadura con falsa. etique- 
ta. Además, se ha conseguido ya 
introducir en la mente de todos 
que los planteamientos sociales 
y de poder del estado son pe- 
ligrosos, trasnochados y hasta 
ridículos.¡Pues ya está! ¡Coge- 
mos la sociedad del bienestar, 
apagamos, y nos vamos! Por- 
que, como os he dicho, ya no 
hace falta seguir aparentando, 
la competencia ha desaparecido. 

Una sensación agria se nos me- 
tió en el cuerpo. Era una des- 
azón que era imposible de ocul- 
tar en los rostros. Hasta en el 
mío. Mi amigo se dio cuenta y 


quiso levantar los ánimos. 

—No os preocupéis, todo esto 
acabará, terminará pronto. 

—¿Cómo? —preguntamos al 
unísono los dos. 

—Bueno, tenemos el plan A y 
el plan B. 

—¿Cuál es lo mejor?. 

—Decidid vosotros mismos. El 
plan A, ya lo vistéis en- Japón, es 
un plan ajeno a nosotros. La dic- 
tadura financiera-y su concepto 
de crecimiento infinito nos lle- 
vará irremisiblemente a un pun- 
to sin retorno-donde el calenta- 
miento global se ocupará de dar 
al traste con el absurdo siste- 
ma de acumulación de riqueza 
sin su posterior y equitativo re- 
parto. Es la bonita fórmula que 
siempre multiplica por más: más 
calor, más frío, mayores neva- 
das, mayores lluvias, más inun- 
daciones, más huracanes, más 
tifones, más volcanes en activo, 
más terremotos y maremotos, 
algún que otro tsunami y toda 


la radioactividad nuclear que he- 
mos almalcenado con amor du- 
rante las últimas décadas suelta 
por ahí. 

— ¡El plan B, el plan B! —gritamos 
convencidos sin siquiera saber 
en qué consistía. 

—El plan B consiste en que to- 
dos juguemos la misma partida 
de ajedrez. Vamos a. ver, en el 
fondo, todos los seres humanos 
deseamos las mismas cosas, to- 
dos los seres humanos deseamos 
lo mejor para nuestro tiempo 
de vida, para el de nuestros hi- 
jos y el de nuestros nietos. A 
las personas les gustaría tener 
la seguridad de que va a poder 
educar con los suficientes me- 
diós a sus hijos, la garantía de 
que va a tener la enfermedad y 
la vejez convenientemente asis- 
tida, que va a tener una remu- 
neración justa y suficiente por 
su trabajo, un techo seguro ba- 
jo el cual habitar, unos precios 
sostenibles libres de especulacio- 


nes y unas leyes que nos facili- 
ten todo esto y nos protejan de 
aquellos que pretendan impedir- 
lo. Si todos movemos nuestras 
fichas en esa dirección, no cabe 
duda que de ser una simple ci- 
fra volveríamos a ser, de nuevo, 
personas. Ahora, la abrumado- 
ra mayoría de gentes sencillas 
de bien está asustada. El mie- 
do es el principal enemigo de la 
igualdad. Por eso, no pueden ver 
con claridad que vivimos en un 
sistema feudal financiero. Nos 
meten miedo, pero los que real- 
mente están aterrados son ellos, 
ese es el motivo por el cual se 
parapetan detrás de los estados 
y se arropan con su poder. Sa- 
ben perfectamente de nuestra 
abrumadora mayoría y que con- 
tra nuestra unidad no tienen na- 
da que hacer. Por este motivo 
nuestros movimientos de ficha 
deben llevar la misma dirección. 
Pero para eso tenemos que estar 
informados, muy informados, y 


además, los que lo estemos, te- 
nemos la obligación moral de 
transmitir esa información. Es- 
pecialmente si es gente formada 
y, como tú, se halla en paro, de- 
bes hacer fructífero este tiempo 
—dijo refiriéndose a mí. 

Se acercaba el mediodía y. la 
actividad se sentía en la. ciu- 
dad. La salida de oficinas y cole- 
glos renovaba la calle de ritmo 
transeúnte. Nos despedimos de 
Papí , y en la esquina siguiente, 
tras preguntarle por su mujer 
y sus hijos brevemente, le dije 
adiós a mi amigo. Caminé va- 
rias manzanas más, tiré mi raída 
chamarreta a un contenedor, bajé al 
subterráneo, arranqué mi lujo- 
so'coche, y antes de subir a mi 
flamante despacho, me puse mi 
chaqueta y mi corbata. 
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Una vez allí, debo conferar que 
tardé poco en escribir el infor- 
me. En él, poco más o menos 
incidía en aumentar el uso del 
término mejora del ser humano 
en referencia a las políticas de 
ajustes. En aunar el concepto de 
sostenibilidad a los programas 
de deslocalización, y el de lucha 
contra las desigualdades a los re- 
cortes de beneficios sociales. El 
concepto básico que transmitía 
era el de convencer al sujeto de 
que la pérdida de bienestar era 
para asegurar el futuro. De la 
misma manera que convencimos 
al sujeto de que la pérdida de 
libertad era para garantizar su 
seguridad, ahora apostábamos 
por la salvación del ser humano 
y del planeta en el que habita. 

Antes de enviar el correo, de- 
cidí teclear en el buscador “El 
lápiz de la luna”. 

Parece ser que al encontrarse 


con el problema de la gravedad 
a la hora de escribir en el espa- 
cio, en plena carrera espacial, el 
gobierno de los Estados Unidos 
diseñó un costoso bolígrafo cu- 
ya tinta era bombeada por una 
cápsula de hidrógeno. Los*so=- 
viéticos optaron por llevarse al 
espacio un lápiz. Sonreí. Añadí a 
mi correo la recomendación de 
evitar que los sujetos encontra- 
ran la solución más simple a to- 
dos sus problemas, y que con- 
sistía en que el poder pasara de 
las manos de mis superiores a 
las manos detodos, y tras poner 
punto y.final, lo envié. 

Luego, añadí el nombre de mi 
amigo a la lista negra y la envié, 
también. 

No he vuelto a ver a mi amigo. 
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Muy joven. Muy ingenua. Pen- 
saba que lo sabía todo, pero en 
realidad, lo ignoraba casi todo: 

Blanca estaba tumbada enla 
cama con los codos sobre el colchón 
y las piernas flexionadas hacia 
arriba. Sus pies, envueltos en 
unos calcetines con la' imagen 
de su ídolo musical, se movían 
al ritmo de la música del mo- 
mento. Entre una pregunta y 
otra de un test.titulado Conoce 
a tu pareja perfecta, mordisquea- 
ba el lápiz con aire despreocu- 
pado, ajena al destino que su 
madrastra le tenía preparado y 
que caería sobre ella como una 
aplastante losa. 

Su madrastra, al casarse con 
su padre, noble de buena cuna, 
pensó que la vida le iba a resul- 
tar fácil, pero se equivocó por 
completo. Tras su muerte, tuvo 
que aprender las maneras de los 
hombres para dirigir el negocio 


que había heredado de su di- 
funto marido: la Magic Mirror 
Company. Empresa que hasta 
la fecha, más que dinero, sólo le 
había traído quejas de su clien> 
tela, ya que el espejo era más 
sincero de lo que los que se aso= 
maban a él estaban preparados 
para soportar. 

Aún así, parecía que no había 
escarmentado, y quiso repetir el 
mismo patrón, probando fortu- 
na con su hijastra Blanca. Una 
mujer, de lo que tiene que ocu- 
parse es de saber escoger bien a 
su marido para que la sustente y 
la colme'de lujos y presentes, le 
repetía una y otra vez a Blanca. 

—Espejito, espejito mágico cual 
es'el noble de más alto rango sol- 
tero —le preguntaba al espejito 
con el fin de ver cumplido en 
ella esta ilusión. 

—El príncipe —contestó sobrio 
y escueto el espejo mágico. 

No obstante, tras unos segun- 
dos de silencio, el espejo volvió a 


hablar: 

—Pero déjeme decirle que.... 

Sin embargo, la madrastra no 
quiso escuchar más, ya había 
conseguido todo lo que necesitas 
ba, y con una sonrisa maléfica, 
corrió rápidamente a comunicat- 
le la noticia a su incorregible hi- 
jastra. 

Se plantó delante-de/ la habi- 
tación cerrada y comezó a apo- 
rrear la puerta. Blanca contestó de 
mala gana. Le molestaba sobera- 
namente que lanterrumpieran 
cuando estaba hablando con su 
amiga Bella, la cual llevaba la 
tira de tiempo sin levantarse de 
la cama con la excusa de alguien 
le había lanzado una maldición 
para no ir al instituto. Blanca 
cerró el mesenger para que su 
colérica madrastra no le fisgo- 
NCara. 

—¡Qué!—Volvió a gritar de ma- 
la manera al abrir la puerta. 

Lenta y parsimoniosamente, la 
madrastra le trasnmitió su irre- 


vocable decisión de casarla con 
El príncipe lo antes posible. 

Al abandonar la habitación, Blan- 
ca, se tiró sobre la cama y co- 
menzó a llorar. 

—Pajarito, ayudame—dijo so- 
llozando aún—¿Qué puedo ha- 
cer? Yo quiero ser una, chica 
fashion, ganar un reality show, 
vivir mi vida... Quiero ser una 
estrella del pop y salir con algún 
futbolista. 

-—Mi querida niña, —le con- 
testó su agarponi— tu madre 
no es mala, quiere para ti lo que 
en otros tiempos era la única 
opción para/una mujer, depen- 
der de un hombre, pero ahora 
son/otros tiempos, aunque a ti 
no te hayan enseñado a sobre- 
vivir en este mundo de ahora. 
Créeme niña, la naturaleza es 
sabia y yo soy naturaleza. Ser 
la ganadora del próximo Gran 
Hermano no es la única opción 
que te ofrece el camino; de he- 
cho, si lo piensas bien, es una 


de las más difíciles. Necesitas 
saber, porque si no sabes... 

—Yo ya sé —dijo ella conven- 
cida. 

— Tu no sabes nada, niña, pero 
no es culpa tuya, es que no te 
lo han enseñado. 

— ¿El qué? 

—El gusto por aprender. 

—Aprender qué. 

—Pues lo que sea. Todo. Que 
sientas deseos de saber cual es la 
realidad que te rodea en todos 
los sentidos. Sabiduría. ¿Te sue- 
na de algo esa palabra? No, ¿verdad? 
Pues te diré un secreto: sabi- 
duría es igual a independencia. 

—Pero si yo quiero a mi prínci- 
pe, pero que sea el que yo elija. 

La independencia no está reñida 
con»el amor, de hecho lo fortale- 
ce, puesto que la pareja se basa 
en la mutua libertad. Ninguna 
persona es dueña de nadie salvo 
de sí misma —concluyó el agar- 
poni antes de salir volando y de 


perderse por el jardín. 

Con los consejos de su mas- 
cota en la cabeza, Blanca deci- 
dió marcharse del castillo de su 
madrastra, no sin antes soltar 
una lágrima al despedirse de su 
teléfono móvil. Tenía que rom- 
per todo contacto. 

Aun no había salido de los-alre- 
dedores del castillo cuando en el 
primer semáforo, el lenador de 
la casa se interpuso dispuesto a 
darle un hachazo al motor del 
pequeño utilitario de Blanca. 

—i¡No puedo! ¡No puedo! —dijo 
tapándose la. cara arrepentido 
de la acción que iba a cometer— 
Tu madrastra me ha encargado 
queimpida tu marcha. Pero, po- 
bre chiquilla, te espera una vida 
desgraciada. 

Ante el desconcierto de Blanca, 
el lenador volvió a tomar aire, 
como armándose de valor y dijo: 

—¡ Tu príncipe está en paro! 

—Pues vaya notición, como me- 


dia humanidad. 

—No, es peor, es ¡góthico! Y 
no hace nada. 

— ¿Nada? 

—Bueno, está con algo de vi: 
deojuegos pero, ¿qué haces ahípa- 
rada? ¡Huye! ¡Huye, chiquilla! Y 
no vayas a pilates ni pases por 
los centros comerciales. Te-es- 
tarán esperando. 

Blanca atravesó los bosques y 
llegó a lo más profundo de la sie- 
rra. Allí, cansada, encontró una 
cabaña y sin pensarlo dos ve- 
ces, cayó rendida sobre unas pe- 
queñas camas, 
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A. la mañana siguiente, unos 
pequeños dormitaban sobre el 
suelo. Al parecer, al llegar a la 
casa y verla tan profundamente 
dormida, no se habían atrevido 
a despertarla. 

Blanca comenzó a despertar y 


al abrir los ojos y verlos, se so- 
bresaltó. 

Los pequeños estaban sucios, 
llenos de carbón. De un vistazo, 
llegó a contar hasta siete. Luego 
miró al rededor y vio que la casa 
estaba muy desaliñada. 

— ¿Tú eres una mamá? —preguntó el 
más atrevido. 

—¿ Cómo has llegado hasta aquí? 
¡Vete! —dijo otro gruñendo. 

—¿ Te quedarás?—preguntó otro 
sin perder la sonrisa. 

Otro de ellos-iba a decir al- 
go, pero se quedó callado en 
el últimomomento. De los que 
quedaban, uno sencillamente se 
sonó con gran estruendo; otro 
bostezó y el último, sin mediar 
palabra, decidió abrazarse a ella 
con cariño. 

No tardó mucho tiempo Blan- 
ca en ponerles nombre: Sabio, 
Grunón, Feliz, Tímido, Mocoso, 
Dormilón y Mudito. 

Los pequeños le explicaron que 


eran huérfanos y que se ganaban 
la vida trabajando en una mina 
de piedras preciosas de sol a sol. 
Blanca les aclaró que aquellas 
piedras que recogían tenían un 
valor inmenso y que a ellos no 
les daban ni las migajas de lo 
que valían. También les dijo que 
eso que ellos sacaban de la.mina 
costaban tan caras únicamente 
porque se especulaba cow su va- 
lor en los mercados bursátiles, 
germen y origen de la pobreza 
en el mundo, concluyó. 

Poco a poco, les fue enseñando 
con mucha paciencia a realizar 
las tareas domésticas y a cui- 
dar de su aseo personal. Mien- 
tras.lo hacía, les iba explicando 
que esos conocimientos eran tan 
básicos e indispensables cómo 
saber leer, sumar y restar, y que 
se sentirían más libres e inde- 
pendientes cuanto más tareas 
aprendieran y realizaran. 

Paso a paso, y gracias también 
al granito de arena que ponían 


los animalitos mágicos del bos- 
que, la casa y ellos fueron to- 
mando un aspecto digno y relu- 
ciente. 

Blanca, que estaba siguiendo 
a pies puntillas los consejos de 
su agarponi,le sugirió que ahora 
que ya dominaban las tareas de 
la casa que no se obsesionaran 
con la limpieza y que emplearan 
tiempo del día al cultivo de la 
mente. 

Y ella también se aplicó el cuen- 
to. Por el día, visitaba a los luga- 
reños de la zona para aprender 
cultura ecológica y ganadería 
tradicional. Por las noches, es- 
tudiaba Jardín de infancia. Fue- 
ron días duros que, finalmente, 
dieron sus frutos, y la escuela 
eco-granja fue una realidad. 

Entretanto, su madrastra esta- 
ba muy ocupada buscando un 
buen partido para ella que la 
sacara de deudas. No pasó mu- 
cho tiempo hasta que llegó a sus 
oídos noticias, rumores de que 


Blanca se había convertido en 
una emprendedora muy capaz. 
Segura e independiente. Cuando 
comprobó que era cierto, deci- 
dió acudir de nuevo a su espejo 
mágico en busca de ayuda. 

—Espejo, espejito mágico,.— 
le dijo — ¿dónde se encuentra 
ahora Blanca? ¡Muéstrameló! 

El espejo proyectó una imagen 
en la que se veía cómo todos los 
pequeños se despedían de ella 
con una mochila a la espalda, 
y emprendían el camino matu- 
tino al colegio. Traas esto, pudo 
verse cómo Blanca canturreaba 
mientras. daba de comer a las 
gallinas y abría la estancia pa- 
ra que ovejas, vacas y caballos 
pacieran tranquilamente. 

La madrastra no lo pudo so- 
portar y se disfrazó de agente 
de venta de una inmobiliaria. 
Al llegar a su casa hizo como 
si se hubiera perdido, Blanca 
la hizo pasar... La madrastra 
estaba irreconocible, tanto de 


físico como de carácter. Se mos- 
traba simpática, agradecida y 
llena de buenos modales. La en- 
gatusó y acabó firmando la hi- 
poteca de un adosado por mil 
doscientos euros al mes durante 
cuarenta años. Cuando Blanca 
reparó en lo que había hecho 
se desmayó tan profundamente 
que nada era capaz de desper- 
tarla. Los pequeños la lloraban 
pensando que había caído en un 
encantamiento y que ya nunca 
más iba a despertar. 

Pasaron los. días y Blanca no 
se despertaba. Y los días trans- 
currían iguales unos a otros. Pa- 
recía que nada iba a cambiar 
pero un día... 


Tr rI 


Un día llegó aquel muchacho 
que llamaban El príncipe bus- 
cando trabajo con aire muy des- 
pistado. Los pequeños, desespe- 


rados y sin venir mucho a cuen- 
to, enseguida le pusieron al tan- 
to de su desgracia. 

El muchacho les escuchó aten- 
tamente, y luego, leyó el contra, 
to de la hipotéca y dijo: 

—Esto no vale para nada; no 
tiene ninguna validez jurídica. 
Creedme, lo sé bien, soy El prínci- 
pe, y esto está fuera de la jus- 
risdicción de mi reino. 


IV 


Las palabras del muchado se 
colaron dentro de Blanca y esta 
despertó: 

Blanca despertó instantánea- 
mente al escuchar estas pala- 
bras... 

Y ahora viene lo de y fueron 
felices y comieron perdices pero 
hay que aclarar que Blanca no 
le pudo dar trabajo. El chico si- 
guió buscando, malos tiempos 
para él, no había ningún reino 


que ofreciera un puesto vacan- 
te de Rey, pero no perdieron el 
contacto. Finalmente el amor se 
consolidó entre ellos, y Blanca 
se decidió a que se viniera a vi- 
vir con ella. 
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Los días han pasado y la magia 
de lo cotidiano envolvía aquel lu- 
gar. El Príncipe sacó los tiestos 
del lavavajillas, tendió la ropa, 
y les llevó el desayuno a la cama 
a los pequeños. A él le gustaba 
especialmente hacerlo y a los pe- 
queños les encantaba. Luego, se 
vistieron, se cepillaron los dien- 
tes y bajaron todos a ordenar 
sus mochilas. 

Blanca los esperaba normal- 
mente abajo para despedirles 
con un beso antes de ir a traba- 
jar. 

Una noche, con los pequeños 
ya dormidos, Blanca se acercó a 


Príncipe y le preguntó: 

— ¿Qué tal vas? 

—El diseño del videojuego está prácti- 
camente terminado, pero, no sé... 
tal vez, tal vez, algún día me en, 
cuentre a la gente jugando con 
él en sus casas. 

—No pienses que es un cuento 
de hadas. Lo sé porque:a mí-me 
ha ocurrido. 

Y colorín colorado, este cuento 
se ha acabado. 


2012: EL 
DÍA QUE 
LA 
TIERRA 
TEMBLÓ 


Aquellos discos, de una inmen- 
sidad tal que superaban la lógi; 
ca de lo imaginable, aparecie- 
ron equidistantes, circundando 
el globo terráqueo en toda su 
totalidad. 

El número de naves/espacia- 
les que iba apareciendo era tan 
abrumador que no-existía rincón 
del planeta desde el cual no se 
vislumbrara alguna de ellas. 

Como era de suponer, el pánico 
se apoderó, en mayor o menor 
medida, de los habitantes de la 
tierra. 

En.el mundo occidental, las 
cadenas emitían un intermina- 
ble informativo donde filósofos, 
científicos, esotéricos, religiosos, 
metafísicos, políticos, militares 
y contertulios del corazón expre- 
saban sus opiniones al respecto. 

La versión extraoficial que fue 
cuajando en el subconsciente co- 


lectivo era una mezcla de fan- 
tasías religiosas con mitos y le- 
yendas desfigurados como la con- 
firmación de las fatídicas pro- 
fecías de Nostradamus, el asun- 
to del final del calendario ma- 
ya, el Armagedón del Apocalip=- 
sis bíblico, la era de Acuario, la 
última revelación entre otros. 

Al final, el Esto no. puede se- 
guir así y, algún día, esto re- 
ventará por algún. lado. tantas 
veces mentado parecía que iba a 
cumplirse y que-era el final del 
sistema de desigualdades hasta 
ahora conocido. 

Mientras tanto, por la tele, da- 
ban la versión oficial, según la 
cual, se advertía de que iban 
a lanzar una acción preventiva, 
para repeler un más que seguro 
ataque, dada la colocación es- 
tratégica de las naves. Decían 
una y otra vez que esta forma 
de actuar era la más responsa- 
ble posible y que no quedaba 
otra. 


Por su parte, la ONU, como 
era de esperar, no consiguión 
una postura consensuada. 

Pero tampoco hizo falta. 
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En poco tiempo, y sin que se 
pusieran de acuerdo, las ojivas 
nucleares de China, Rusia, EEUU, 
Europa, Pakistán; Israel, La In- 
dia y Corea del Norte fueron 
recalibradas para apuntar a la 
amenaza exterior. 

Un simple gesto de cambio en 
la apariencia de las naves side- 
rales.bastó para que una olea- 
da interminable de explosiones 
atómicas barriera el espacio cir- 
cundante. Y eso fue, exactamen- 
te, lo que consiguieron; barrer 
el polvo espacial, porque la ame- 
naza siguió inmune e impertur- 
bable con la ceremoniosa opera- 
ción de abrir los enormes círcu- 
los centrales de su superficie. 


De pronto se escucho una es- 
pecie de un chasquido atrona- 
dor, y de estos círculos brotaron 
unos rayos que se desparrama- 
ron por toda la geografía terres, 
tre. La humanidad se agachaba 
tapándose inútilmente la cabeza 
con las manos. Inútilmente, di- 
go, porque los rayos eran de luz 
y una luz tan intensa que volvía 
todo del color que recibía. Al 
cabo de unos minutos así, toda 
la atmófera se cubrió de millo- 
nes de arcoiris en cascada y en 
movimiento. 

La visión era simplemente es- 
pectacular. Estábamos extasia- 
dos, pensando que no podríamos 
soportar tanta belleza. Y sin em- 
bargo, la cosa no quedó ahí. 
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Al cabo de un rato, un sonido 
comenzó a meterse por nuestros 
oídos. 


Al principio, era suave y melódi- 
co, y paulatinamente fue aumen- 
tando su secuencia rítmica, has- 
ta llegar a tocar cada una y to- 
das nuestras fibras a la vez. 

Y lo peor era que era impo- 
sible evitarlo, y aunque nos ta- 
ponáramos los oídos, su frecuen- 
cia nos seguía llegando, y apun- 
taba directamente a“nuestro co- 
razón, que era donde sentíamos 
su vibrazión. Y cuando ya todos 
estábamos embargados de luz y 
de sonido fue cuando... 
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... la tierra tembló. 

Tembló. Literalmente. 

La tierra tembló a causa de los 
botes de alegría que daban al 
bailar aquella música pegadiza, 
machacona, alocada, desboca- 
da, magnética, irresistible para 
los siete mil millones de almas 
humanas que la sentían por den- 


tro. 

No hubo un solo fusil que se 
mantuviera en las manos, ni tan- 
que que se mantuviera amena- 
zante, ni un solo disparo, ni pez 
leas, ni insultos, ni tan siquiera 
un reproche, solo se podía bai- 
lar, bailar, bailar, disfrutando 
hasta el éxtasis. La música au- 
mentó su alegre cadencia aún 
más si cabe cuando los focos co- 
menzaron a pivotar cruzándose 
entre ellos, al mismo tiempo que 
unos enormes flashes de blan- 
co inmaculado perseguían a los 
graves. Desde la estación espa- 
cial, divirtiéndose como nunca 
con la no gravedad comentaron: 
“Houston, han convertido el pla- 
neta en una discoteca. Confir- 
mo, han convertido el planeta 
en una discoteca y es precioso.” 

Y toda la humanidad al unísono 
sintió una sola cosa que nunca 
había sentido tanto y de aque- 
lla manera y mucho menos toda 
ella junta... 
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... felicidad... 


—Son curiosos estos seres hu- 
manos —pensaron desde una de 
las naves invasoras—. No tie- 
nen idea del poder que albergan. 
Son desmemoriados. A nosotros 
nos basta con la onda de pen- 
samientos de felicidad que reci- 
bimos de ellos. Tenemos buena 
memoria. Esperamos que, den- 
tro de otros 12 mil años, cuando 
volvamos, no hayan olvidado es- 
te sentimiento, y lancemos, la 
próxima wez los inductores so- 
bre el planeta por el simple pla- 
cer de la diversión. 

Lo'espero por su bien, me caen 
bien estos humanos... 

—Dímelo a mí, yo llevo el pelo 
alo “afro” por ellos. 


EL CABA- 
LLERO 


TERAPIA 
EN UN 
MUNDO 
FELIZ 


—¿Y dígame, señor Ibrahim, 
cree que el volumen de su colec- 
ción se encuentra más allá de 
lo considerado, digamos, razo- 
nable? 

—No, no... De hecho he visto 
bibliotecas con colecciones que 
harían de la mía una recopila- 
ción provinciana. No, aún la ten- 
go que mejorar. 

—¿No le agrada ser provinciano? 

—¡Qué va! ¡Todo-lo contrario! 
Si cuando me puse mis mallas 
verdes, mi capa plateada y ese 
casco medieval que me compré en 
Toledo, solo pretendía ser un 
héroe local. 

—Le gusta ser un héroe, por 
lo que veo. 

—¿ Héroe? No, no me gustó, ni 
siquiera sé si llegué a serlo. 

-—¿Por qué no lo sabe”? 

—Verá, yo pretendía que El 
Caballero Triste impartiera una 
justicia implacable, ejecutada 
de una manera precisa, fulmi- 


nante; ser el protector de los 
indefensos, pero... 

—Continúe. 

—Me ahorraré los tacos, por- 
que sé, señorita, que todo lo 
que yo diga va a ser publica- 
do. ¡Pero es que el tipo este-que 
conducía siempre poniéndonos 
en peligro a todos, se. merece 
unas pocas palabras de.esas que 
no se pueden decir. Sw coche 
estaba tan personalizado, que 
parecía que te estaba diciendo: 
He sido yo, otra. vez, y lo sa- 
bes. El caso es que no me re- 
sultó difícil localizar y quemar 
el coche-de este energúmeno, pe- 
ro el muy... no podía pagarlo y 
ya lo había vendido, con lo que 
le-quemé el coche a una pobre 
muchacha inocente. Con el otro, 
el arañacoches, no me equivo- 
qué, y disfruté mucho cuando 
descubrió lo que le pinté toda 
la carrocería con mi batidora- 
picadora portátil, con letras bien 
grandes. El tío no pensó que se 


tratara de una acción justiciera 
del Caballero Triste, sino que 
se convenció de que la faena se 
la había hecho un vecino de pa- 
tio, y en venganza, le quemó la 
moto; lo peor es que por poco 
mata por asfixia a sus propios 
padres, a medio vecindario, y 
a su hermanita. A esa chiquilla 
se la llevaron al hospital muy 
grave. Incluso aquella vez que 
conseguí atrapar al más odiado 
y buscado delincuente del ba- 
rrio, ya sabe, al asesino ese que 
mató a la muchacha... incluso 
esa vez no lo pude sentir cómo 
un triunfo, Le propiné tal paliza 
con mi lanzador-de-red-casero, 
(no atinaba bien y siempre le da- 
ban los bolones de acero), que 
el tío dijo que había sido él a los 
polis y no contó nada de mí; lo 
tuvieron que soltar por un de- 
fecto de forma en la causa legal, 
y la policía me odia desde enton- 
ces, como si fuera mi culpa. De 
hecho, me han llegado a detener. 


Fue una vez cuando ocurrió lo 
de la explosión del aerosol, en el 
tubo de escape del coche en el 
que pretendía huir aquel chorizo. 
Y otra vez, la peor, fue cuando 
magneticé, sin querer, el hospi- 
tal entero, mientras perseguía a 
aquellos matones de instituto, a 
los que les tenía ya muchas ga- 
nas. No hubo desgracias de mila- 
gro. En fin, y aquí he acabado... 
en el psiquiátrico, hablando con 
usted. 

—Estoy aquí para ayudarle. 

—Lo sé, lo-sé. 

—Cuando vine aquí, y leí por 
primera/vez esos ejemplares que 
usted me había dejado encima 
de la mesa, no pude parar, y co- 
mencé a comprarlos y a acumu- 
larlos. Así fue cómo comprendí que 
el mundo que yo veía, hecho de 
buenos y malos, solo pertenecía 
al mundo del cómic, me vi re- 
tratado en él, y yo ya sabía que 
esa no era la realidad, que la 
realidad era mucho más impre- 


cisa. Ahora, estoy dibujando mi 
propio cómic: El Caballero Tris- 
te, y con él trato de poner en 
sobreaviso a todos aquellos que 
recurren a la violencia y hacen 
uso la fuerza física de forma gra- 
tuita; con mi obra me dirijoa la 
gente como yo, a los quese les 
puede ir la cabeza en un momen- 
to determinado y pagar después 
muy caras las consencias: Dibu- 
jo para estos y para todos en ge- 
neral, para decirle al mundo que 
hay que aceptar el sistema de 
justicia como único garante de 
la ley. Aunque de sobre sé que, 
a veces,las injusticias son muy 
palpables, y que parece que la 
ley protege a los individuos de 
esta calaña, pero el Estado debe 
asegurarse de no tener a un solo 
inocente entre rejas, porque es 
fácil equivocarse, ¿no cree usted, 
señorita Eliza? 

—Señor Ibrahim, esta usted 
completamente recuperado, no 
es necesario que vuelva a visi- 


tarme. 

—Gracias, doctora Eliza, es 
una pena que no la haya po- 
dido conocer personalmente y 
que sólo nos comunicáramos a, 
través de este chisme. 

—Como ve, no ha sido necesáa- 
rio. Adiós. 


CORAZÓN 
DORMI- 
DO 


(—Es el día). 

(—Es la hora). 

(No hagas caso—), me decían 
en voz baja, nerviosos. 

Mientras, yo percibía cómo el 
color negro que me rodeaba se 
tornaba azul; primero de una 
manera tímida, después, decidi- 
damente luminoso. 

(— Es mentira). 

(—Es mentira—), repetían su- 
surrando, insistentes, casi deses- 
perados. 

Pero no cabía-duda, en un so- 
lo y mágico instante, la línea 
del horizonte se perfiló verde, 
los violetas se despejaron y una 
brizna naranja apareció, asomándo- 
se como si siempre hubiera esta- 
do escondida ahí detrás. Llamó a 
sus compañeras y todas, una 
tras otra, aparecieron como cor- 
te nupcial de la poderosa esfe- 
ra. Conforme iba ascendiendo, 
dejaba ver, cada vez mejor, su 
circular perfección. 


Desperezando su encendido ma- 
genta, miró a su alrededor y 
ofreció, a mis ojos, la vista del 
lugar dónde me hallaba. Las go- 
tas de la hierba estrellaron el 
suelo, el apacible lago cambió su 
oscuro traje de noche por suave 
celeste, y en él, se miró-miles 
de veces en el espejo, sonrien- 
te. Y yo lo vi, levanté la cabeza 
y allí estaba, dominando el cie- 
lo con intenso amarillo cegador, 
pensé que los árboles saldrían 
ardiendo. 

(— Vamos a morir abrasados— 
), dijeron, cuando, al iluminar 
la atronadora cascada, esta se 
filamentó en reflejos doradas. Y 
así fue, mis miedos e insegurida- 
des, mis voces, se fueron con el 
murmullo de la luz. 

Fue entonces cuando escuché el 
sonido de nuestras copas y ob- 
servé su rostro de nuevo, el de 
ella, a través del contenido do- 
rado. Ella había retirado sus la- 
bios de los míos. 


No cabía duda, en el tiempo 
de un beso, mi corazón se había 
despertado. 


CIELO Y 
TIERRA 


—No quiero, no quiero, de ver- 
dad, mañana. 

La paciencia de la madre es- 
taba a punto de romperse, aún 
así le dijo calmada: 

—El ingenioso hidalgo Don-Qui- 
jote de la Mancha es lectura 
obligada, no quedan muchas va- 
caciones, si no lo-lees tú, te lo 
tendré que leer yo. 

—Pero mañana, de verdad. 

La madre suspiró y se tumbó igual 
que la niña sobre la hierba se- 
ca viendo cielo, solo cielo. Las 
nubes pasaban rápidas, el aire 
olía'a final de verano, refrescaba 
un poco, una sensación olvidada 
desde el invierno. Pero así era, 
el aire cada vez menos salado, 
la playa cada vez más alejada. 

Por un instante, se sintió au- 
sente, sin la presencia de su hija 
y, por un instante, la niña fue 
ella, tumbada, al igual que aho- 


ra, pero en la azotea de su casa, 
sintiendo el mismo aire, el mis- 
mo fresco, mirando nubes soli- 
tarias, encontrándole formas y 
sintiendo de igual modo el final 
del verano, resignada a sopor- 
tar los deberes de lo cotidiano y 
sin la tarea hecha, como su hija. 
Ahora, treinta años más tarde, 
seguía sin entender/por qué la 
vida no era un verano continuo. 
Dobló la cabeza y miró el rostro 
de su hija. Seguía soplando el 
aire fresco. 

— Tienen vida, ¿sabes? 

—¿ Quién, mamá? 

—Las nubes, que tienen vida. 

Se levantó, tiró del brazo de su 
hija-diciéndole: 

—¡Vamos! Todavía tienes que 
ducharte, tenemos que duchar- 
nos las dos. 

La niña se incorporó y se fue- 
ron caminando hacia la venta. 

Al hacerse de noche, la abuela 
sirvió puchero para todos. La 


luz de la solitaria venta atraía a 
los mosquitos, aunque a estas al- 
turas del verano ya ni picaban. 

En medio de la cena, su hija 
preguntó: 

—Abuela, ¿es verdad que las 
nubes tienen vida? 

La abuela miró a su hija co- 
mo la miraba cuando era niña y 
había hecho alguna-cosa mala. 

El abuelo, que siempre cenaba 
antes y solo, se rió desde su sofá. 

—Ya veo que tu madre te ha 
contado cuando Don Quijote es- 
tuvo aquí. ——Se rió de nuevo. 

— Tu madre era muy niña, pero 
no se le olvida. 

—Don Quijote está muerto — 
afirmó la niña. 

Don Quijote es inmortal. Además, 
era su espíritu. 

Vas a asustar a la cría —le 
reprendió la abuela. 

—$1 es inmortal, ¿cómo va a 
tener espíritu? —replicó la niña. 

—Su espíritu, su espíritu es in- 


mortal, —aclaró su abuelo mien- 
tras pensaba que hoy en día, no 
había quien pudiera con estos 
niños tan sabiondos. 

El abuelo comenzó a relatar la 
historia. Con tan solo escuchar 
las primeras palabras, la madre 
quedó abstraída, y volvió asu 
infancia, al momento en que-re- 
lataba el abuelo. 


II 


El momento en el que de aquel 
primer autobús se apearon un 
buen número de turistas. El pri- 
mero.de uno de tantos que cam- 
bió/su vida, que la ancló allí, a 
la vera del mar. De los que en 
una ocasión se bajó el que sería 
el padre de su hija y de los que, 
en otra ocasión, se subió y se 
marchó. 

Sin esfuerzo alguno, veía en 
sus recuerdos aquel primer au- 
tobús. Veía cómo trapicheaba el 


conductor con su padre una co- 
misión por traerles los turistas 
aquí y cómo acordaban soste- 
ner que la venta, nuestra venta, 
era una de las auténticas posa- 
das mencionadas en la obra del 
Quijote. 

A este hombre se le ocurrió. la 
idea cuando al viejo cartel de 
“VENTA TOBIAS Y ALONSO”, 
se le cayeron algunas letras y 
sólo se podía leer “VENTA TOB 
O 50” y porque el conductor ya 
era ducho en manejar a los re- 
cién estrenados turistas. 

De hecho, no tenía ningún escrúpu- 
lo al ofrecerles las más pinto- 
rescas excursiones. Los turistas 
querían tortilla y pandereta y 
él'se los daba. Los trataba, se- 
guía recordando, de igual mane- 
ra que si fueran tontos, es más, 
ella pensaba que, con lo bruto 
que era aquel hombre, estaría 
convencido de que lo eran. 

A ella, sin embargo, el recuer- 
do de todos aquellos turistas la 


enternecía. La encandilaron des- 
de el primer momento en el que 
llegaron con sus vestimentas ale- 
gres y chillonas. Aquí solo se 
veía el beige, el negro, el gris y 
el blanco anil en los atuendos 
de los autóctonos. 

También le gustaban las edu- 
cadas maneras de esos extran- 
jeros. Su espléndida generosi- 
dad; siempre tenían alguna mo- 
neda o alguna chuchería para 
ella. Cuando le hablaban, mi- 
tad chapurreando y mitad con 
señas, le enseñaban fotografías 
de bosques, hermosas casas de 
madera-pintada y de ciudades 
nevadas, ¡Y a color! 

Ella recordaba cómo se acos- 
tumbró a que estos llegaran y 
se. marcharan. Pero aquellos del 
primer autobús fueron especia- 
les. Eran los primeros y eran 
tan distintos a la gente que ella 
acostumbraba a tratar... Nunca 
los olvidará. 

Además, aquel autobús, pensa- 


ba, sacó a su padre de la miseria 
de los cuatro vinos y las cuatro 
tapas que servía a la gente del 
campo y de las salinas y con los 
que apenas sobrevivía. 

Los turistas, en cambio, le lle- 
naron el hostal, limpio y senci- 
llo, y lo salvó de la persistente 
decadencia. Se reía con.el pensa- 
miento al acordarse de que, en 
aquel entonces, su único cliente 
alojado era un bachiller de un 
pueblo de la sierra hijo de un 
conocido de sú padre. Lo tenía 
en el hostal-de la' venta porque 
se había venido al colegio de sa- 
lesianos-de aquí a estudiar. 

Al conductor, para aumentar 
el tiempo de estancia y su comi- 
sión, se le ocurrió decir que el 
verdadero Alonso Quijano era 
un loco que existió realmente 
en los mismos tiempos de Mi- 
guel de Cervantes y que vino a 
morir aquí mismo, entre maris- 
mas y playa, cerca de la venta, 
y aquí se enterró. No le pare- 


ció eso suficiente y para darle 
un halo de embrujo, “embrujo 
andaluz”, cosa que gustaba mu- 
cho a los turistas en aquella épo- 
ca, se le ocurrió decir también 
que el último día del verano, su 
espíritu se aparecía y rondaba 
por las inmediaciones del hos- 
tal. 

Ella recordó también cómo du- 
rante aquellos días los turistas 
iban y venían por el camino de 
la playa encantados de aquel lu- 
gar. Recordaba-que su padre 
nunca había. hecho tantas tor- 
tillas de patatas, ni su madre 
tantas veces paella, ni servido 
tantos tintos con sifón. Sonreía 
al acordarse de las caras de fe- 
licidad, a pesar del trabajo, de 
sus padres. Y sonreía también 
porque estos viajeros se asom- 
braban de que una pequeñaja 
como yo supiera tanto del mar 
y de la arena. Ella les explica- 
ba cómo coger bocas sin que se 
les agarraran las pinzas, cómo 


atraer camarones, cuáles eran 
los respiradores de los muergos. 
Mis juegos de verano. 

Por las noches, aquellas frescas 
noches, el conductor se las había, 
aviado para ofrecer a los turistas 
un sinfín de diversiones quijotes- 
cas para entretenerlos, desde la 
corrida de ovejas, en las que a-lo- 
mos de una vieja mula y caña en 
mano se intentaba reunir al re- 
baño (cosa que en el fondo siem- 
pre terminaban haciendo los pe- 
rros), hasta el/ssimulado viaje en 
una silla de-canas a tierras del 
gigante Malambruno donde ga- 
naba el que más tiempo aguan- 
tara vientos, calores y sacudidas. 
Para los más osados, estaba la 
manta de Sancho Panza, que a 
ella provocaban mucha risa y a 
los turistas también, aderezados 
como estaban con los litros de 
sangría que a esas horas ya se 
habían bebido. 

Al abandonar sus pensamien- 
tos y volver a la realidad, el 


abuelo continuaba la historia. 
Le estaba contando a su hija el 
momento en el que decidieron 
disfrazar al pobre muchacho, el 
bachiller, con aquella especie de 
armadura. Cómo le proporcio- 
naron simulada lanza y hasta 
una bacía que hacía las veces. de 
yelmo de Mambrino. Al.caba- 
llo que le buscaron al bachiller, 
no hacía falta llamarlo Rocinan- 
te pues era un jamelgo de igual 
estampa. 

Todo estaba dispuesto para la 
aparición. “Todos menos el ba- 
chiller que, estando enamorado 
de una de las jovencitas turis- 
tas, se vio presa de un ataque de 
verguenza al verse de esa guisa y 
pensar ella pudiera reconocerle 
con esas pintas. 

El momento, la violeta noche 
de sol recién puesto iba a pasar. 

—Todavía recuerdo el momen- 
to de emoción contenida —decía 
su padre—, a pesar de que ella 
conocía el engaño. Y aquellos 


ojos de ilusión, de expectación, 
y el sobrecogimiento posterior 
cuando todos, turistas y no tu- 
ristas, vimos aquella nube de 
reflejos rosados tomar forma y 
simular al mismísimo Caballe- 
ro de la Triste Figura, o más 
bien de los Leones, pues la. nube, 
lanza en mano, cabalgó espec- 
tral hasta el ras del suelo y atra- 
vesó con su húmedo vapor las 
ordas de turistas ante su estu- 
por, miedo y posterior aplauso 
cuando se encaminó al rebaño 
y las correteó. durante algo más 
de un minuto para después as- 
cender y retornar a su simple 
forma original de nube. Para 
culminar la expectación, el ba- 
chiller, finalmente, apareció; se 
había entregado antes al traba- 
jo de hacer lumbre tras una du- 
na para disimular en lo posible 
su rostro con la ceniza. Cuan- 
do consiguió una buena llama, 
vertió una palangana de agua 
de mar sobre él y apareció tras 


una duna. Lo hizo entre humos 
del hervor de apagar las llamas 
y amarillos reflejos de los res- 
coldos que aún quedaban. El 
aplauso se volvió atronador. Su 
figura recortada por el azul de 
la primera noche y las prime- 
ras estrellas encima de una du- 
na imponía. Una vez visto por 
todos desapareció otra vez tras 
ella lleno de regocijo por tanto 
aplauso. Mi hija se reía mucho 
con su abuelo porque mi padre 
contaba esto con mucha gracia. 

Fueron muchoslos años en el 
que los turistas vinieron a ver 
la aparición, pero esta nunca se 
volvió a repetir. Venta y hostal 
se mantuvieron prósperos, has- 
ta“que la carretera cambió de 
trayecto y surgieron apartamen- 
tos, grandes hoteles, los turis- 
tas cambiaron; en realidad, todo 
cambió. 

El conductor y su padre se ju- 
bilaron. Ella se pasó la vida allí, 
ayudando, eso fue lo que le quedó, 


y la casa de su niñez es ahora 
también la casa de la niñez de 
su hija. Ahora han vuelto las 
gentes del campo cubierto de 
plástico, gentes de África, del 
Magreb, y gracias a ellos se ga- 
na la vida. 


111 


Me gusta mirar la. tierra, sus 
formas, sus gentes, un tiempo 
allá abajo, un tiempo aquí arri- 
ba. Me he visto, sé que ya estoy 
allá abajo, no sabe quién soy. 
Me he. llevado mucho tiempo 
acá arriba. Siempre me gusta- 
ba pasar por aquí, me gustaba 
que me dieran forma. Sin ella 
saberlo, me hice su amigo, sin 
ella saberlo he visto su vida, y 
sin ella saberlo desde que me 
hice Quijote por ella, la hice a 
ella mi Dulcinea. Llegó la hora 
de moverme; un tiempo arriba, 
un tiempo abajo. No puedo es- 


tar en los dos sitios a la vez por 
mucho tiempo y ahora es el mo- 
mento. 


IV 


La niña se acordaba mucho. de 
aquella historia y ahora miraba 
las nubes de otra manera. 

—Mamá, no me imaginaba que 
fuera tan divertido... ¿Sabes? 
Creo que la gente es así. 

— ¿Así cómo? 

—Pues que le da miedo imagi- 
nar. 

—Sí, y que llaman loco al que 
sueña. 

Madre e hija se habían bajado 
del coche, caminaban por la ace- 
ra cerca de la puerta del colegio, 
era el primer día. Lluvia. 

—¡Lluvia!¡Las primeras lluvias! 
Levanta la cabeza y abre la bo- 
ca, trae suerte. 

La madre no vio a aquel hom- 
bre. El hombre al tratar prote- 


ger de la lluvia un bloque de 
folios, tampoco la vio, y el en- 
contronazo fue inevitable. Ella 
acabó en el suelo y los folios por 
los aires. Él se apresuró a levan- 
tarla. 

— ¡Se encuentra bien? 

—¡Oh, sí! ¡Dios, sus papeles! 

—No se preocupe, esla novela 
de un amigo, la imprimiré otra 
vez. 

—Deje que yo se-la imprima, 
tengo fotocopiadora en la tien- 
da, bueno, es un hostal, la uso 
para los menús, ya sabe. 

—No, no es necesario. Pero 
muchas gracias. Se lo agradezco. 

—De verdad, he tenido la cul- 
pa yo, estaba mirando al cielo. 
¿A dónde se la mando, cómo se 
llama? 

-—Alonso Quijano, y busco hos- 
pedaje. 


INHUMA- 
CIÓN 
ILEGAL 


107 


Mi amigo Ramón dice que, en 
estos tiempos que corren, la te- 
levisión y los televisores vienen 
a ser la versión electrónica del 
diablo. 

—¿Dónde tienen los televiso- 
res los cuernos? —Le preguntó di- 
vertido por su ocurrencia: 

Me explica que los cuernos de 
los nuevos diablos electrónicos 
pueden ser perfectamente esas 
antenas que se colocan sobre los 
televisores para mejorar la 1ma- 
gen. Luego, enciende un cigarri- 
llo y me cuenta que, hace un par 
de semanas, tuvo la ocurrencia 
de enterrar su televisor portátil, 
de diez pulgadas, mientras esta- 
ban retransmitiendo uno de esos 
programas en los que la gente se 
insulta y se tira los trastos a la 
cabeza. 

Era una noche de plenilunio y 
hacía un calor sofocante —recuerda— 
. Bajé al solar que hay delante 
de la casa, puse el televisor en 
marcha y lo deposité cuidadosa- 


mente en el fondo de un pozo 
que había cavado aquella mis- 
ma mañana al pie de un olivo. 
Luego empecé a echar la tierra 
removida encima del televisor 
sin que la presentadora y sus 
colaboradores se dieran cuenta. 
Fue así cómo consumí el primer 
televicidio de la historia. * 

— ¿Y qué sucedió luego? —Le 
preguntó de nuevo intentando 
comprender por qué estaba tan 
intranquilo. 

—Nada, nada, sino ocurrió na- 
da... 

—Pero es que tuve uno de esos 
sueños, ya sabes. 

—No, no lo sé, ¿me lo vas a 
contar? 

—Está bien. 

Aún se tomó un instante. 

-—Primero fue normal. Dentro 
de lo que cabe. En mi onírica 
translación, me había converti- 
do en el blanco fácil de esos pro- 


Este texto no pertenece a los autores 


gramas y me estaban vapulean- 
do a causa de todas esas nimie- 
dades que uno desearía no ha- 
ber hecho y que no tienen más 
transcendencia y que todas las 
personas hemos podido cometer 
en algún momento de nuestras 
vidas, pero que, al verse amplifi- 
cadas por las antenas del diablo, 
parecían imperdonables críme- 
nes contra la humanidad: 

Al despertarme algo alterado, 
me dispuse a desayunar, encendí el 
televisor como de costumbre, y 
casi se me cae el café de las ma- 
nos al comprobar que en la pan- 
talla aparecía yo desayunando 
con el café que casi se me caía de 
las manos mientras que encua- 
drádas en otra pequeña imagen 
aparecía un grupo de arpías que 
reclinadas en un sofá me seguían 
golpeando verbalmente por mi 
mal aspecto de recién levantado 
y lo torpe que era agarrando la 
taza. 

Asustado, salí a la calle, re- 


corrí el vecindario buscando ayu- 
da, pero, en todas las casas, se 
oían gritos y peleas. Seguí co- 
rriendo. Al llegar al centro de 
la ciudad, observé exhausto que 
gigantescas esquelas de varias 
plantas de altura cubrían la. fa= 
chada de los edificios indican- 
do con nombre y apellidos. el 
lugar donde había fallecido al- 
guien recientemente al clamor 
de las multitudes que se agolpa- 
ban bajo ellas. 

En esas pantallas, retransmitían 
las noticias, -vociferando el ham- 
bre del subdesarrollo, las trage- 
dias a causa del cambio climáti- 
co y las calamidades de un sinfín 
de guerras. 

De vez en cuando, los cortes 
publicitarios interrumpían invitándo- 
te a comer desorbitadamente y 
a- consumir con energía. 

La muchedumbre humana, in- 
sensible y anímica, se agrupa- 
ba en las calles al son que les 
marcaban las cámaras allá don- 


de, en vivo y en directo, gra- 
baban las atrocidades que co- 
metían una serie de insensatos, 
desquiciados, descerebrados, his- 
triónicos y demás fauna de in- 
deseables para el regocijo del 
inconsciente público. 

En la algarabía, un vendedor 
ambulante me abordó: 

—Los últimos queme quedan, 
te lo dejo barato. 

Lo miro, incrédulo. Trata de 
venderme una maceta con una 
cruz clavada enla que se lee: 
¿quién quiere conciencia? 

—Es el muñequito de moda de 
la tele, =4nsiste. 

Luego, haciendo un aspaviento 
de escalofrío, me confiesa en voz 
baja: 

—Dicen que tiene un televisor 


pequeñito bajo la arena enterrado— 


y otra vez vuelve a asentir con 

la cabeza de forma siniestra. 
—Y fue entonces cuando de 

verdad desperté. Desorientado, 


te he llamado para que vinieses. 
No me atrevo ni a encender el 
televisor ni aún menos pasar por 
donde lo enterré. 

—Vamos, Ramón, ahí fuera no 
hay nada. Vayamos juntos a com- 
probarlo. 

Lo animé para calmarlo, pe- 
ro la realidad fue distinta. Bien 
distinta. El olivo, bajo el cual 
estaba la sepultura, crecía ante 
nosotros a ojos vista, desplegan- 
do sus ramas como brazos abier- 
tos hacia el cielo hasta superar 
a la mayor de lasantenas y, a su 
vez, a todas las antenas del ve- 
cindario..Nime atrevía a decir 
que todas las ramas se marchi- 
taron quedándose tan mustias 
como una maceta sin regar. 

Los vecinos se asomaron a las 
puertas de sus casas aturdidos, 
desconcertados. Todos nos hallába- 
mos, de repente, como al desper- 
tar de un sueño. Nuestras men- 
tes estaban despejadas como si 
reconociéramos a un viejo ami- 


go después de un largo período 
de amnesia. 

El televisor se encendió y co- 
menzó a repetir incansablemen- 
te: 

—Esto no es un sueño, los he- 
chos que se están desarrollando 
son increíbles. Es, al fin, la nue- 
va y verdadera realidad. No-hay 
imágenes suficientes-para descri- 
bir lo que está sucediendo... 

—Y, ahora, ¿qué?.Le dije ocul- 
tando mi alegría. 

— ¿Te sigue pareciendo un dia- 
blo, Ramón? 

Esperó pensativo para respon- 
derme. 

No,ya veo que se encontraba 
en nuestro mando, en nuestra 
mano, en nuestra voluntad, en 
nuestra conciencia. 


HORA'DE 
SABER 
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Siempre decía horas, minutos, 
segundos y observaba cómo to- 
do el mundo seguía el son que él 
marcaba... días, años. El dirigía 
el tiempo. Sin él había estados 
cíclicos, pero con él había preci- 
sión. 

Cualquier otro reloj se sentiría 
satisfecho, orgulloso, incluso im- 
portante, allá en su estantería, 
centrado sobre ella, ricamente 
engalanado de orfebrería y con 
incrustaciones de preciosas pie- 
dras, centro de atención del que 
pasaba; peroeste no. Sí y no. 

No, porque'iba adquiriendo la 
sensación, tomando conciencia 
en su devenir (el del tiempo), 
de que su función no era sino 
una más dentro de la inmensi- 
dad que le circundaba: el estan- 
te de mármol en el que se apoya- 
ba, el altísimo techo plagado de 
los dos tipos de luces (las que se 
apagaban y las que no), el fuego 
que provenía de las entrañas (se 
llamaba chimenea) y tantos y 


tantos muebles que se perdían 
en la lejanía de aquella enormi- 
dad (se llamaba palacio). Eso 
lo hacía sentirse diminuto, pres- 
cindible, vano y humilde, muy 
humilde. 

Sí, porque él no se conformaba 
con su vida rutinaria, su-senti- 
do común abrazaba todo-tipo 
de nuevos razonamientos, pero 
nunca se conformaba con ellos, 
ni se daba con facilidad por sa- 
tisfecho. No buscaba la auto- 
complacencia/sino que siempre 
quería ir más allá. 

No había ningún tema que no 
le interesara si con ello ampliaba 
su conocimiento. Su curiosidad 
era devoradora. Sus largos de- 
bates, con el viejo candelabro y 
los miembros del juego de escri- 
torio: la pluma, el tintero y el 
papel (que según decían le lle- 
vaban unos cuantos siglos más 
de existencia), le servían para 
aprender aun más de la sabi- 
duría del anciano candelabro y 


de las alocadas leyendas que co- 
nocían los miembros del escrito- 
rio y, sobre todo, para conocer 
más de sí mismo, de sus capaci- 
dades. 

Cuantas veces le había repro- 
chado el reloj de pared, allá“en- 
frente, que él había nacido sólo 
para dar la hora, que.se dejara 
de tonterías y prestara más aten- 
ción a las décimas, y él casi se 
lo había creído. Ahora, él sabía 
que no había nadie que le pu- 
diera decir qué podía y qué no 
podía hacer-salvo su propia vo- 
luntad. 

Su vida. dio un vuelco cuan- 
do, incrédulo, escuchaba al re- 
loj de pulsera que hacía un al- 
to en su periplo en el estante 
de mármol de la chimenea don- 
de se encontraba él. Se queda- 
ba boquiabierto cuando le ex- 
plicaba que había mucho más 
más allá de palacio, que inclu- 
so había otros palacios, y ca- 
sas y montañas, árboles, nieve. 


Su palpitar se aceleró cuando le 
contó que su techo se llamaba 
vidriera y que las luces que no se 
apagaban, estrellas, y que esta- 
ban más altas que un millón de 
techos. Creo que se adelantó un 
poquito, de la emoción. 

Él le negaba con la cabeza, no 
puede ser decía, pero el viaje- 
ro insistía, lo he visto con mi 
propia vista, te lo aseguro. 

—Estamos formados todos ca- 
si de lo mismo. Diferentes com- 
binaciones, y apareces tú, yo, 
el reloj de pared o el candela- 
bro, pero básicamente lo mismo 

—tepetía-el reloj de pulsera. 

Al continuar su periplo y antes 
de perderse en la lejanía le gritó: 
¡habla con ellos, si no me crees, 
con los calladitos! 

El reloj de chimenea observó la 
biblioteca a su espalda, los li- 
bros estaban muy calladitos. 

Pasado un tiempo, uno de es- 
tos muchos se cerró; a continua- 
ción, el reloj de chimenea res- 


piró pensativo: ¿cómo es que no 
le contáis esto a todo el mun- 
do? ¿Cómo podemos vivir tan 
engañados? 

Vosotros —contestó el libro— 
, tenéis una ocupación, estáis 
atareados, y poco os interesa 
más que vuestra propia,tarea. 
Preferís aburriros, dejar que se 
os pase el tiempo inútilmente 
antes que querer saber. Sin em- 
bargo, nuestro único cometido 
es contestar cuando alguien nos 
pregunta, como. tú. 

El reloj de pared gruñó y si- 
guió moviendo el péndulo nega- 
tivamente. Pasó el tiempo, pa- 
sado que se amontonaba en sus 
recuerdos, sabiduría que se des- 
bordaba en su ser; ya retrasa- 
ba bastante, más de lo permi- 
tido. Ya no daba la hora, aun 
así acabó concluyendo. 

Junto a él, el nunca utiliza- 
do juego de escritorio trabaja- 
ba apresurado, a contrarreloj. 
La pluma no paraba sobre una 


y otra página acariciando el ai- 
re con sus rápidos movimientos 
rectos y curvos; el tintero, aten- 
to, se prestaba muy dispuesto 
para traspasar su contenido a la, 
inmortalidad en forma de letras; 
y las hojas de papel, esperaban 
impacientes hasta que lestoca- 
ba el turno de ser pintadas con 
su pensamiento. 

—Y lo conocí, conocí lo que 
es un relojero, el que formó mis 
partes. Y el por qué están dis- 
puestas así. Y por qué soy pre- 
ciso, y por qué estoy dejando de 
serlo, pero... ¿Sabéis?, tanto él, 
como yo, y ustedes, en esencia 
estamos formados por lo mis- 
mo,,y, en el fondo, no somos ni 
reloj, ni pluma, ni tintero, ni 
palabras sobre papel, ni reloje- 
ro. Somos mucho más, más que 
formas y pensamientos, ideas y 
sentimientos, más que acciones. 
Somos un momento y ese mo- 
mento lo abarca todo siempre. 

Sonrió, mientras candelabro, li- 


bros, lámparas, muebles, incluso 
reloj de pared lo miraban cons- 
ternados. 

Y, entonces, se paró. 


LA INVA- 
SIÓN 
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Desde que paseé por ciudad 
COMPRA, donde habían llega- 
do, al fin, las muestras del nue- 
vo GOOVIMTIUM 6.73-20 que 
utilizaba la ya recién creada co, 
nexión 4.W.P.U.N-T-O con ho- 
lopresencia, llevo ya tres días 
esperando impaciente mi nueva 
adquisición. 

Y en el día de hoy, llevo ya tres 
horas esperando desde que mi 
armario de entregas me comu- 
nicó que mi reserva había sido 
tramitada y que el envío llegaría 
a las 4:32:57: 

Perfecto. Porque mi enigmáti- 
ca entrevista de trabajo es a 
las 6:37:09 y tendré tiempo pa- 
ra conectarme e impresionarles 
con mi presencia holográfica a 
través de 4W.P.U.N.T.O, y con- 
seguir ese trabajo, que no sé en 
qué consiste, pero que está muy 
bien remunerado. 

Llevo ya tres minutos inten- 
tando desembalar mi magnífica 
adquisición, ¿por qué hacen los 


envoltorios cada vez más com- 
plicados? Ay, lo he arañado, no 
hay tiempo para lamentaciones. 
Está fuera, eso es lo importan- 
te. Conecto aquí... conecto allí... 
bien, ahora me puedo comuni- 
car con el aparato. 

—Señal —le grito bien fuerte. 

—Señal, señal, señal. 

No puede ser. Está. estropea- 
do. No, no, claro, fabricado en 
Mongolia. De importación. Lo 
mejor. Castellano. Y señal. 

Es el paraíso. El logotipo de 
GOOWIN ha surgido de la na- 
da y menunda, me envuelve 
por completo, y gira en torno 
a mí. Después viene el GTIUM 
6.7.3.2.0, hermoso, y, a conti- 
nuación, y, por último, desafian- 
te y esplendoroso, el 4.W.P.U.N.T.O, 
con su matrización entorno “HO- 
EO”. Lo veo y sonrío. 

Bueno, lo demás es lo pecemát:- 
co de costumbre: personalizar, 
ajustes, entorno, trabajo y pe- 
netrar. Me emociono mientras 


espero, creo que soy feliz. Son 
las 5:37:28, tiempo de sobra. 

Un aviso. 

Bien, otra vez, aviso. 

Eliminar. 

Aviso concertado. 

No, eliminar, eliminar. 

Pero, ¿esto qué es? Chicos y 
chicas aparte PENTRA.E. 

—Bienvenido. 

Se me acaba de aparecer un 
catálogo carnal completo. 

En un erótico pase de modelos, 
desfilan unas cuantas mujeres 
delante de'mí, mientras se van 
despojando de sus provocativos 
atuendos que me muestran un 
amplio-abanico de combinacio- 
nes de tonos de piel, cabellos y 
OjOS. 

Ensimismado, me quedo sen- 
tado, quieto. Ellas se insinúan 
al pasar delante de mí. Dos de 
ellas, una oriental y una rubia 
latina se sientan una a cada la- 
do ¡en mi sofá sagrado! Y yo, 


quieto, muy quieto. Me acari- 
cian la nuca, y yo, nada, co- 
mo si no estuviera. Me miran 
con cara de circunstancias, se 
levantan grácilmente, y se co 
locan en estiradas poses, sobre 
la tarima virtual, a los pies de 
los hercúleos chicos que perma- 
necen hieráticos como estatuas 
griegas, y que, tras mirarse con 
tranquilidad, de manera cómpli- 
ce, comienzan a acercarse, me 
rodean, se sientan... No, no pue- 
de ser.... 

Eliminar sensor del tacto. 

Grito desesperado. 

Bloqueado, bloqueado, respon- 
de intermitentemente. 

Bloqueado, bloqueado. Quie- 
tos, soy hetero, les digo. 

Vale, chico, tranquilo, no pasa 
nada, hombre, me dicen mien- 
tras me dan unos golpecitos en 
la espalda y se retiran con an- 
dares chulescos... 

Respiro lleno de alivio. 


Pero, al minuto, ellas vuelven 
a la carga. 

Son ya las 5:42:27. A ver cómo 
me libro: ¡Soy homo! ¡Soy ho- 
mo! Y dicen las otras: vamos, 
timidón, no nos engañes, me res- 
ponde la mulata que se encuen- 
tra en mi regazo. 

Ya sé qué hacer. Digo en-alto 
Conflicto interno y “Aceptar. 

—... Bienvenidos a Conflicto y 
Debate, respuestas-a su opinión 
ofrecida por la liga de partidos. 
¿Cuál es su intención de voto? 

—¿Qué? 

—¿Indeciso? No se preoucpe, 
lo solucionaremos. 

Y aparece... ¡el presidente del 
gobierno! Te voy a convencer, 
me dice, mira a su alrededor, 
me guiña un ojo, y añade, te 
gustan las mujeres guapas, ¿ver- 
dad? Pues bien, te diré que, en 
nuestro próximo programa elec- 
toral, nuestro compromiso con 
el acercamiento a la cultura im- 


cluye también para todos los usua- 
rios de GLOBORED con tecno- 
logía P.U.N.T.O., la expansión 
del senso tacto para todos los 
holocorreos. 

—HEso que dice usted es una 
insensatez. 

Anda, pero si es el otro, con 
barba y todo y, continúa,-con 
nuestro voto, serás libre del con- 
trol que el gobierno está hacien- 
do del sensotacto-y evitarás la 
marginación a la. que estás sien- 
do sometido porque lo ampliare- 
mos no solo para el holocorreo 
sino también lo extenderemos a 
las webbingchats. 

Y, entonces, ambos se enzat- 
zanen una discusión descalifi- 
catoria, ignorando a las bellas 
paseantes, a mí y a mis estéri- 
les órdenes de Abortar con las 
que la página Conflicto y de- 
bate me obsequia con un confe- 
renciante de “hermanos, uníos” 
que está en contra del aborto, y 
una conferenciante de Con ge- 


nes, sí podemos que estaba a 
favor. 

—Boby, Boby, ven, necesito ayu- 
da. 

Boby es mi robot doméstico 
(gran éxito después de la pande- 
mia producida por la gripe cani- 
na). Se vendieron hasta agotar- 
se. No sé por qué. Porque-este 
perrito robot no vale para casi 
nada excepto para tenerme pen- 
diente de sus falsas constantes 
vitales. 

— ¿Qué te pasa”? 

Me dice desganado. Se percata 
de lo que ocurre tarde, como 
siempre. 

—Vaya lío has formado. ¡Guau! 

—Bobby, desconecta la fuente, 
deja.esto sin luz. Es una emer- 
gencia. 

-—No puedo. El entorno 4WP.U.N.T.O 
no deja. GUAU. Esto es un lío. 

Y antes de responder a la cho- 
ta del perrito, mi entorno, fiel y 
servicial, me envía, para evitar 


cortes en el suministro, a esos 
tipos que te quieren aunar to- 
dos los europagos en uno, y que 
acabas pagándolos en el tanato- 
rio y también a los mismísimos 
y pesados troleros de los anun- 
cios de las compañías eléctricas, 
que me ofertaban sus complica- 
das gangas de abono plano a 4 
P.U.N.T.O. Como si fuéramos 
poco ya, para más INRI; ha apa- 
recido uno de esos sermoneado- 
res de consumidores anónimos. 
Todos charlaban sin parar y, 
en vista de que mis negaciones 
parecían un insalvable bucle de 
programación, empezaron a sal- 
var distancias entre ellos, y, al 
poco tiempo, las chicas de PEN- 
TRA.E ofrecían sus portales a 
los pesados de los anuncios, mien- 
tras el de consumidores anóni- 
mos y el del aborto la sermo- 
neaba y la de Con genes sí la 
defendía. El presidente y el otro 
hacían esfuerzos para conseguir 
el voto. Impasibles ante el aco- 


so de los culturistas, los de las 

compañías eléctricas intentaban 

camelarse a todos, y los de eu- 

roplazos a los de las compañías. 
Bobby ladraba. 


Yo me recluí en un rincón de 
mi apartamento-cubículo vendi- 
do por mi infortunio. Pero una 
idea me vino a la cabeza, ¡Elmo- 
vicamp! Mi viejo móvil camp no 
contempla holoseñal. Llamaré a 
mi amiga Laura que es tecnomáti- 
ca, sabrá que hacer. 

Enciendo el móvil y me infor- 
ma de que, a partir de ahora, 
mis llamadas se pasarán gratul- 
tamente a través de mi nueva 
conexión 4W, y creen, de buena 
fe, por el bombo con el que me 
lo'comunican, que es una gran 
noticia beneficiosa para mí. 

Desconsolado, cruzo la habita- 
ción, esquivando la multitud y 
dirigiéndome hacia el cubo de 
basura. Tendré que salir, pien- 
so, odio salir, y me pongo a hur- 
gar en el cubo, ¿por qué aho- 


ra que los coches funcionan con 
basura nada es desechable? Re- 
cojo lo poco que ha quedado 
de mi almuerzo eco-ultraligero 
B.E.T., lo cargo en mi autopila 
reserva, con esto no llego a casa 
de Laura, me hago una macro= 
hamburguesa en el macro-ondas, 
lo cargo en la autopila, y depo- 
sito hielo, esta sí que es basura 
de la buena, ¡al cubo coche! 
Una vez allí, conecto la pila, 
saludo al euronavegador, Hola, 
Colón, conduce hasta Valencia, 
512, calle Valencia, la calle. La 
última vez me llevaba ya ca- 
mino de-Valencia por la europis- 
ta cuando me quise dar cuenta. 
Miro por la ventanilla, helado, 
todo helado, como siempre, des- 
pués de los sofocos del cambio 
climático, entendimos, cuando 
empezó a nevar, que el clima 
no iba a cambiar en muchos mi- 
les de años, agobiado por haber 
olvidado cómo era el sol en mi 
Andalucía, decido hacer lo que 


mejor se me da: Colón, bája- 
me al panel de control la mayor 
obra de arte jamás concebida de 
los cyber juegos. ¿Jugamos unas 
partiditas al Pon? 

—No quiero perderme, —contesta-— 
, pero si es una orden... 

—SÍ, sí, sí, sÍ. 

Y al ritmo de los endiablados 
cambios de carril, porel caóti- 
co e infecto tráfico, devuelvo las 
pelotitas que Colón me lanza 
con endiablada maestría. El día 
que falle el sistema de navega- 
ción, uno, dejaré de encontrar 
un rival ami altura; dos, nos da- 
remos un-verdadero tortazo glo- 
bal que esto sí que acabará con 
la especie humana, por ser tan 
inútiles de delegar la conduc- 
ción a estos chismes sin haber 
ordenado antes la circulación. 

Hemos llegado, me dice justo 
antes del golpe final de mi victo- 
ria y visto y no visto, se desco- 
necta. No tiene cara pero juraría 
que ha sonreído, pienso para mis 


adentros. 

Huella en el portero, huella en 
el ascensor, huella en la puerta 
para la autorización del aura... 

En el camino de vuelta, no hay 
Pon, solo la bronca de Laura. 
¿No te he dicho que esto es un 
engañabobos, que te meten ca- 
da vez más tecnologías. para.con- 
fundirte y tenerte en bandeja”? 
Si sólo utilizabas el anterior y 
max para bajar y comprimir el 
horrible blurays, cómo se te ocu- 
rre pillarte uno.con 4wpunto y 
con holo, te han vendido la mo- 
to, consumista crónico, siempre 
compras y, después, o no lo uti- 
lizas, y, si lo utilizas, no sabes, 
ya ves, al final, has tenido que 
coger el cubocoche, ¿no hubiera 
sido más fácil tener la entrevista 
presencial? 

—Vale, Laura, vale, pero sálva- 
me. —Le digo mientras entra- 
mos en mi casa. — Son las 6.32.09, 
quedan cinco minutos, ¿podrás? 

—Lo haré, pero, como vuelvas 


a dejarte llevar por los chupa- 
delbote, te bajo del nivel de re- 
lación dos a nivel de relación 
cinco, ¿entendido? 

Entro en el camarote de los 
hermanos Marx, donde todo no 
solo sigue igual, sino peor. Bobby 
acude a recibirme con el rabo 
entre las piernas: 

—Esto está descontrolado, guau, 
no para de entrar gente. 

Laura toma las riendas. 

—A ver, tú, a la micro ducha. 

—Pero, ¿aquí? ¿Delante de to- 
da esta gente? ——Me quejo, soy 
muy tímido. 

—Olvídalo: Son solo represen- 
taciones de programas inteligen- 
tes. O eso se creen ellos. 

Laura se dirige al ordenador y 
convoca a un amigo suyo hippy 
al que llama maestro: 

— Tengo problemas con un GOO- 
VIMTIUM dirección Gabrieli Boby... 

(Quedan dos minutos para la co- 
nexión con la entrevista; mien- 


tras, la micro ducha me seca la 
cabeza y un brazo robótico me 
compone con chaqueta. 

Un hippy ha aparecido en el 
salón, supuéstamente para so- 
lucionar el problema técnico y 
tras cantar un oohhhmmmypo- 
ne las manos en okey y le dice 
a Laura: 

—Eso es holo mmmm. Muy 
resistente, chica, tendrás que re- 
currir a los bomberos. 

—Gracias, maestro, una cosa 
más. 

—OHMMMM. 

—Prepara tw bolsa porque de 
esos no te libras. 

—Gracias, maestro, gracias, — 
le repite mientras este se desva- 
nece. 

Laura se coloca en desafiante 
postura de guerrera mítica fren- 
te al ordenador y les grita: 

—Bomberos, queda un minu- 
to. 

—Coste: 200 euros. 


Le responde: 

—Maldito. 

—Gabriel, rápido, tu cartera 
electrónica. 

—Pero, Laura, ¿doscientos eu: 
ros? 

Laura, reacciona, rápido, y gri- 
ta: ¡FUEGO! 

Presidentes, opositores, chicos, 
chicas, tertulianos, banqueros, 
aseguradores y un sinfín más de 
extravagantes charlatanes que 
cunden en pánico. y empiezan a 
correr de aquí para allá. Tremen- 
do griterío tengo aquí formado. 

En este momento, mi entrevis- 
tador comienza a emerger, pun- 
tual a. su cita, de la hologfafica. 
Cuando la conexión es completa 
y, como por arte de magia, to- 
do el mundo se ha largado y mi 
cubículo es una oficina virtual, 
lo primero que me dice es: 

—Me ha parecido ver fuego en 
tu casa. 

— ¿En mi casa dice? No, no, 


no, no, no, todo va bien. 

Mientras contesto, miro a mi 
alrededor, y, salvo Laura, que se 
despide y cierra la puerta son- 
riendo, todo está sobrio y des- 
pejado. 

— Y, ¿bien, señor Gabriel?.— 
Continúa.—He estado revisan- 
do su currículum y no-se ajusta 
mucho a su personalidad. 

—( ¿Cómo dice? 

—Pues es bien sencillo de ex- 
plicar. Si se observan los regis- 
tros de sus últimas holobaja- 
das, se deduce que es usted una 
persona indecisa, que no tiene 
clara su orientación política, ni 
mucho menos las cuestiones de 
índole moral; de hecho, veo que 
es un morboso que intenta ocul- 
tar sus inclinaciones consumis- 
tas a base de aunar y dilatar en 
el tiempo sus europagos. Además, 
hay que añadir que no parece 
tener usted clara su orientación 
sexual y acude a las páginas 
de citas solicitando servicios de 


chicos y chicas al mismo tiem- 
po. Sin ánimo de juzgarle, en 
nuestra cultura empresarial se 
considera un vicio no limitar el 
sensotacto a las relaciones per, 
sonales de nivel uno y, además, 
demuestra usted tintes subversi- 
vos, ya que mantiene contactos 
con los ilegales, sí, señor Gabriel, 
nosotros también conocemos a 
ese loco que se hace pasar por 
hippie y a los que los antisiste- 
ma llaman maestro. Lo lamenta- 
mos mucho, señor Gabriel, pero 
una persona de.su naturaleza 
no es conveniente para el pues- 
to ofertado por nuestra empresa. 
No se preocupe, no tenemos in- 
tención de denunciarle, aunque 
podríamos si quisiéramos. Si su- 
piera usted el magnífico puesto 
que acaba de perder, lo lamen- 
taría aún más. 

—Dígame, por favor, ¿de qué se 
trababa el puesto exactamente? 

—$Se lo diré con mucho gusto, 
pero únicamente con la finali- 


dad de que reflexione profunda- 
mente sobre su modo de vida y 
lo cambie. Bien, pues ha perdi- 
do la gran oportunidad de for- 
mar parte de nuestro grupo de 
élite de agentes comerciales que 
llevarán a cabo la noble y alta 
misión de ofrecer y aconsejar a 
toda la familia las indiscutibles 
ventajas y beneficios para todos 
los hogares, de nuestra-tecno- 
logía más puntera: el GOTIVM 
6.7321 con conexión 4wpunto 
con sensotacto y presencia holo. 


FIN o no. (pasa la página) 
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Y así estuvimos surgiendo has- 
ta nuestra plenitud, llenas de 
fuerza y de vigor, altivas y desa- 
fiantes. Crecimos apoyándonos 
en nuestra mutua confianza y 
no podemos evitar nuestra com- 
plicidad. Estamos enamoradas: 

El mundo se extendía a nues- 
tros pies lleno de vitalidad y 
de promesas de feliz prosperi- 
dad. Ambas de la mano, con- 
templábamos impasibles el acon- 
tecer de los días. Solo nos o- 
cupábamos de deleitarnos con 
la cambiante belleza que nos 
rodeaba. Algunas veces, el me- 
diodía se.cubría de solemnes gri- 
ses que nos estremecían al ocul- 
tar al maestro, aunque este se 
defendía atravesándolo cada vez 
que tenía ocasión con infinitas 
espadas doradas a las que el 
viento, curioso, se acercaba a 
tocarlas, como si de un arpa 
se tratara; otras veces, a media 
mañana, el muy celeste espacio 
se veía turbado por las inmensas 


y espumosas pompas de blanco 
jabón empujadas por el ocioso y 
aburrido viento, el cual, al ver- 
nos, aumentaba su intensidad 
para que sintiéramos sus cari> 
cias en nuestro cuerpo, y son- 
riendo, se marchaba a molestar- 
las y empujarlas de nuevo. Yo le 
admiraba cuando se colocaba.su 
corona resplandeciente al atar- 
decer, ella me admiraba:cuando 
al amanecer el maestro me pin- 
taba con sus tonos violetas, los 
que le gustaban al empezar la 
mañana. Y ambas mirábamos 
absortas la noche, las estrellas 
y la inalcanzable luna, esperan- 
do que su cara nos dictara si 
esa noche íbamos de plata o de 
Negro. 

Llegado el tiempo, nos vestía- 
mos con nuestros trajes verdes 
y, si alguna vez teníamos frío, 
la nieve nos regalaba su man- 
ta. Éramos felices y, en esa fe- 
licidad, fueron naciendo nues- 
tras criaturas. Nosotras los ama- 


mantamos a todos, y estos fue- 
ron amamantando a los demás 
que iban naciendo, bajo un cielo 
perfecto e interminable. Así fui- 
mos evolucionando. Cuando nos 
llegó el carnaval, las flores nos 
cubrían con sus variopintos colo= 
res; todos venían a vernos, y.yo 
me reía de ella, y ella de mí, y, al 
llegar el verano, nosíbamos des- 
pojando de todo y estábamos 
casi desnudas por ahí. 

Pero no todos fueron buenos 
tiempos. Una vez-el cielo estuvo 
sucio durante largo tiempo, e 
impotentes, no podíamos evitar 
ver cómo nuestras grandes crea- 
ciones se extinguían unas tras 
otras. Y, muchas veces, también, 
tuvimos que clamar para que la 
lluvia nos rescatara a tiempo 
del fuego que nos cercaba. 

Fuimos recompensadas. Nues- 
tro último vástago resultó ser 
la criatura más maravillosa e in- 
creíble que habíamos creado. So- 
naba como cualquiera de mis de- 


licadas aves y mejor. Las supe- 
raba con melodías que traspasa- 
ban mis sentidos, pintaban me- 
jor que el maestro, y los colores 
del carnaval de mis flores pali- 
decían ante los colores del suyo, 
esculpían inimaginables formas 
y hacían construcciones antes 
impensables con lo que había 
por ahí. Sacaron de mí cosas 
que yo misma desconocía: pie- 
dras que brillaban como estre- 
llas, metales cuyo obrado era 
igual que el de las espadas del 
maestro. Consiguieron lo impo- 
sible: se podían escuchar aun- 
que estuvieran muy lejos y se 
podían ver aunque no estuvie- 
ran juntos, incluso podían volar 
tan rápido que partían en dos 
mis caprichosas pompas espu- 
mosas dejando ellos su propia y 
alargada línea blanca en el cielo 
a modo de saludo, para que la 
viéramos y nos sintiéramos or- 
gullosas de ellos. Nos enseñaron 
tantas cosas: quiénes éramos, de 


dónde veníamos y cómo el polvo 
de las estrellas nos había forma- 
do a todos, ¡a nosotras también! 
Ya veis, esos descubrimientos a 
mi edad. ¡La noche del cielo es- 
taba plagada de mis hermanas! 
Nos dijeron que el maestro una 
vez fue niño y que volverá-a ser- 
lo antes de morir, pero quese 
despedirá con grandiosa energía, 
y que esa energía la tenemos 
todavía nosotras en nuestro in- 
terior, que afloraba de nuestra 
madre, de la tierra. 

No nos explicamos muy bien 
que ocurrió. Debió ser que per- 
dieron la memoria, ¡no le en- 
cuentro. otra explicación! Em- 
pezaron a hacer cosas que... El 
resto de las criaturas, ¡sus her- 
manos! los miraban asombrados 
mientras iban siendo desterra- 
dos por ellos, de su propia ca- 
sa, y eso que ellos llevaban so- 
lo pequeñas eras aquí. Lo esta- 
ban cambiando todo, casi no se 
podían contemplar los ciclos, y 


ellos mismos, sin saberlo, se es- 
taban poniendo en peligro y nos 
estaban poniendo en peligro a 
todos; con lo inteligentes que 
eran, ¡cómo podían ser tan in- 
sensatos? ¡Cómo podían haber- 
se olvidado de nosotros? ¿De 
sus madres? A mí, la pename 
embargó. Mi compañera los mi- 
raba con esa lástima. que produ- 
ce compasión, pero que inten- 
sifica el dolor cuando ves que 
la injusticia la está cometiendo 
un ser querido. Ya no éramos 
las de antes,-se nos notaban los 
afluentes. Mi compañera sacó, 
como pudo, todas las energías 
que le quedaban para reganñar- 
les. Yo intenté evitarlo y quise 
moyerme para apaciguarla, ¡por 
primera vez en mi vida! Solo 
conseguí sacudir el suelo que pi- 
saba y, sin quererlo, destrocé to- 
do lo que ellos habían construi- 
do a mis pies y caí exhausta. Mi 
compañera no aguantó más y, al 
gritar de desesperación, el fuego 


surgió a horcajadas de su boca, 
y todo empezó a arder y a derre- 
tirse, en medio de un estruendo 
ensordecedor. Las aguas, asusta- 
das, no sabían dónde ponerse, y, 
o se achicharraban en las rocas 
formando estampidas de vapor 
o lo anegaban todo en su vida. 
Las nubes se apelmazaron como 
un rebaño de corderos y llora- 
ron lágrimas de ceniza yde ba- 
rro durante largo tiempo. Todo 
quedó sumido en la oscuridad 
y, al final, el cielo nos aplastó y 
nos sepultó a.todo y a todos en 
lo más hondo. 

Y aquí estamos, sé que ha pa- 
sado poco tiempo, solo milenios, 
y nos costó tanto tiempo cons- 
truirlo, Espero que el maestro 
sol nos ayude algún día a elevar- 
nos de nuevo a estas dos mon- 
tañas, que si hicieron algún mal, 
fue el de estar enamoradas. Pe- 
ro esta vez nos aseguraremos de 
que nadie pierda la memoria. 


FANTASÍAS 
MÍNIMAS 


SINOPSIS 

Como cada mañana acudes a 
tu cita con el vagón de metro. 
Como cada mañana, te acom- 
pañan los mismos de siempre. 
La señora de allá enfrente, el 
grupo de.chicos de delante, los 
albaniles,.el señor de la gorra... 
¿Por qué no te haces acompañar 
por/vampiros, asesinos, fantas- 
mas, súper héroes e incluso, ya 
puestos, por Dios o el Diablo? 
Una fantasía mínima, un viaje 
inolvidable. 

¡YA EN AMAZON! 

(Si quieres ver la portada, pasa 
la página. 
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